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δυο λόγια

Ήμασταν  με  τη  σύζυγο  στη  θάλασσα.  Σε-
πτέμβρης μήνας στο νησί και η παραλία δικιά 
μας.  Σκάνε μύτη δυο ζευγάρια που ήρθαν και 
έκατσαν ακριβώς δίπλα μας. Ήμασταν σαν μια 
μεγάλη  παρέα  και  ας  μην  ανταλλάξαμε  κου-
βέντα. Μόνο απορημένα βλέμματα. Αν κατάλαβα 
καλά, ήταν καλεσμένοι σε έναν γάμο και ήρθαν 
στο νησί για το Σαββατοκύριακο. Η μία κοπέλα, 
χαριτωμένη ξανθιά στα τριαντακάτι, τραγούδαγε 
συνέχεια  “Εγώ είμαι  η  Λένα  που καίγεται  για 
σένα...” Κράτησα μερικές σημειώσεις στο τετρα-
διάκι μου και έτσι γεννήθηκε τούτη η νουβέλα 
τρόμου.

Το κάλεσμα του Ολοθούριου είναι το δεύτε-
ρο “Πληβειώτικο” βιβλίο που ξεκίνησα να γράφω, 
αλλά το πρώτο που δημοσιεύω. Η Πληβεία είναι 
ένα μικρό νησάκι στο Αιγαίο που επισκέφθηκα 
πρώτη φορά στις αρχές του 24. Ένα φανταστικό 
μέρος, με θαυμαστή ιστορία και αξιοθαύμαστες 
παθογένειες.  Για  κάποιους  αποτελεί  εξωτικό 
προορισμό,  για  κάποιους  άλλους...  τουριστικό 
φέρετρο. 

Γιώργος Μικάλεφ

https://linktr.ee/GeorgeMicalef




όπεν σίζον

Η Μαρίζα, ζαλισμένη ακόμα, βούτηξε γυμνή 
στη θάλασσα. Τα ρούχα της ήταν πεταμένα δί-
πλα στον Ιάσωνα που κάπνιζε αραχτός το τσι-
γάρο  του  στην  βοτσαλωτή  παραλία.  Είχε  ένα 
πλατύ χαμόγελο χαραγμένο στο αξύριστο πρόσω-
πο  του.  Ζόρικη  περίπτωση  η  μικρή  και  επι-
στράτευσε όλες τις σκληροπυρηνικές, πεσιματι-
κές του δεξιότητες. Τη γνώρισε εκείνο το βράδυ 
σε ένα μπαράκι του νησιού που τα έπινε με τις 
φίλες της.  Εκείνη στα δεκαεφτά, γεννημένη σε 
ένα χωριουδάκι του νησιού, ονειρευόταν να γυρί-
σει τον κόσμο και να γίνει μεταβερσική αρχιτε-
κτόνισσα. Εκείνος κοντά σαράντα, πολιτικός μη-
χανικός,  γόνος  εύπορης,  επιχειρηματικής  οικο-
γένειας. Ο πατέρας του ήταν μεγαλοπαραγωγός 
αποξηραμένων δαμάσκηνων. 

Στα  δεκαεφτά  του  ο  Ιάσωνας,  απόλυτα 
βέβαιος για το πεπρωμένο του, πήγε σε ένα Κι-
νέζικο  κατάστημα  ρούχων.  Άρπαξε  μια  τυχαία 
μπλούζα απ’ το καλάθι και στο ταμείο ζήτησε να 
του  μεταφράσουν  σε  ένα  κομμάτι  χαρτί  τη 
φράση “γεννημένος πολιτικός μηχανικός”.  Βγαί-
νοντας, πέταξε τη μπλούζα επιδεικτικά σε έναν 
κάδο.  Το χαρτάκι  με τα Κινέζικα ορνιθοσκαλί-
σματα, το πήρε σε έναν τατουατζή να του το 
χτυπήσει  στο  άτριχο,  εφηβικό  του  στήθος.  Τι 
διάολο έγραφε στ’ αλήθεια; Το έμαθε χρόνια αρ-



γότερα όταν το φωτογράφισε με το κινητό του 
και ρώτησε την τεχνητή νοημοσύνη. Του απάντη-
σε  “μουνί  πρόεδρος μηχανή”  και  πως αυτό το 
περιεχόμενο μπορεί να παραβιάζει τις πολιτικές 
χρήσης.

Ήταν  από  μικρός  πολύ  φιλόδοξος  στα 
επαγγελματικά και ακόμα περισσότερο στα προ-
σωπικά.  Ήθελε  πριν  πατήσει  τα  δεύτερα  “-
άντα”, να κατέχει τριψήφιο σκορ στον βαθμολο-
γικό  πίνακα  των  ερωτικών  του  κατακτήσεων. 
Τον Αύγουστο έκλεινε πάντα το γραφείο και έδι-
νε σκληρές μάχες στα νησιά.

Η  Μαρίζα  ήταν  φυσική  κοκκινομάλλα,  με 
αθλητικό κορμί, ολίγον εναλλακτική και εκκολα-
πτόμενη φασαία. Ο Ιάσωνας την κατηγοριοποίη-
σε αμέσως και της πούλησε το σωστό παραμύθι, 
όπως ακριβώς του έμαθαν στην “Ακαδημία Αρ-
σενικών Κυνηγών Τύπου Άλφα”. Τη φόρτωσε με-
θυσμένη στο νοικιασμένο μηχανάκι και την πήρε 
σε  αυτήν  την  απόμερη  παραλία.  Δεν  κράτησε 
πολύ το γαμήσι αλλά αυτό δεν είχε καμία σημα-
σία για το σκορ του. Άλλα πράγματα μετρούσαν. 
Ήταν, για παράδειγμα, διπλό λόγω ηλικίας.

Το δροσερό νερό της καθάρισε λίγο το κε-
φάλι απ’ τη θολούρα του αλκοόλ. Έκανε ένα μα-
κροβούτι με τα μάτια κλειστά. Τα φύκια χάιδε-
ψαν  το  γυμνό  κορμί  της.  Είχε  μετανιώσει  ήδη 
που  γαμήθηκε  με  αυτόν  τον  μαλάκα.  Δεν  θυ-
μόταν  καν  το  πρόσωπο  του.  Ξεπρόβαλε  στην 
επιφάνεια παίρνοντας ανάσα και κοίταξε προς 
την  ακτή.  Πιο  πολύ  είχε  μετανιώσει  που  τον 
άφησε να την τραβήξει βίντεο με το κινητό του 
καθώς του τον  έπαιρνε  στο στόμα.  Ήθελε  να 
βγει, να του πει να το σβήσει αμέσως και να την 



πάει σπίτι πριν ξημερώσει. Ο Ιάσωνας από την 
άλλη ήθελε κάτι ακόμα. Πέταξε στα βότσαλα το 
τσιγάρο  του,  κατέβασε  τη  βερμούδα  και  το 
σώβρακο  και  μπήκε  στη  θάλασσα.  Η  Μαρίζα 
μόλις τον είδε του είπε:

“Νόμιζα πως κρύωνες να μπεις.”
“Κρυώνω. Μήπως να με ζεστάνεις λίγο;”
“Πρώτα θέλω να μου υποσχεθείς κάτι.”
“Τι;”
Η Μαρίζα βυθίστηκε ξάφνου στη θάλασσα. 

Ο Ιάσωνας ένιωσε τότε ένα απαλό χάδι ανάμεσα 
στα πόδια. Ήταν σίγουρος πλέον για τον δεύτε-
ρο γύρο.  Ήθελε να την πάρει έξω και να της 
σκίσει  το  κωλαράκι.  Πίστευε  πως  θα  την  κα-
τάφερνε αφού ήταν αρκετά δεκτική στο δάχτυ-
λο. Σχεδόν μισολιπόθυμη ήταν βασικά αλλά και 
πάλι, αυτό δεν είχε καμία σημασία για τη βαθμο-
λογία του. Αν την έπαιρνε από πίσω όμως, θα 
κέρδιζε συνολικά τρεις πόντους απ’ αυτό το κο-
ρίτσι. Τα χάδια ανέβηκαν στα ξυρισμένα αρχίδια 
του και πίσω από αυτά. Ένιωσε να τον αγγίζουν 
σε  διάφορα σημεία  του σώματος  και  να περι-
στρέφονται  γύρω  του…  πλοκάμια!  Τον  τύλιγαν 
πλοκάμια! Το κορμί της Μαρίζας αναδύθηκε κομ-
ματιασμένο απ’ τον βυθό. Αισθάνθηκε στο δέρμα 
του τη θερμοκρασία απ’ το ζεστό της αίμα. Πλή-
θος πλοκαμιών τον έσφιγγαν ασφυκτικά. Ήταν 
αδύνατο να ξεφύγει. Αδύνατο και να κουνηθεί. 
Ούρλιαξε -όσο ακόμα μπορούσε- μα κανείς δεν 
τον άκουσε.  Ένα πλοκάμι  εισέβαλε βίαια στον 
πρωκτό του. Ούρλιαξε ξανά, απεγνωσμένα, κα-
θώς χωνόταν όλο και  πιο  βαθιά  σκίζοντας  τα 
σωθικά του, μέχρι που εξήλθε απ΄ το στόμα του, 



ανασκολοπίζοντας τον και επιβάλλοντας νεκρική 
σιγή.

Μέχρι να ξημερώσει, δεν είχε μείνει ίχνος απ’ 
τις σάρκες τους. Το μεσημέρι βρήκανε τα πράγ-
ματα τους στην παραλία. Ρούχα, παπούτσια, κι-
νητά και ένα χρησιμοποιημένο προφυλακτικό.



Σακρέντο Παραντίσο

Τα δυο φιλικά ζευγάρια είχαν φτάσει νωρίς 
στη Ραφήνα με το ίδιο αμάξι και ίσα που πρόλα-
βαν το πρώτο καράβι για Άνδρο. Έπειτα ήπιαν 
έναν αγουροξυπνημένο καφέ στο Γαύριο, συνο-
δεία  λουκουμάδων,  περιμένοντας  το  Προβελέγ-
γιος Σταρ για Πληβεία. Ένα μόνο δρομολόγιο τη 
μέρα -αλέ ρετούρ- εκτελούσε πλέον το σαπιο-
κάραβο, και αυτό ζημιογόνο, χειμώνα καλοκαίρι. 
Το επιδοτούσε άτυπα ο δήμος για να μην απο-
κοπεί  εντελώς το νησί  από τον πολιτισμό και 
βουλιάξει στα νερά του Αιγαίου μαζί με τα χρέη 
της. Τέλη Σεπτέμβρη του 2024 και μια ακόμα σε-
ζόν είχε προ πολλού τελειώσει, πρόωρα και άδο-
ξα. 

Στην  Πληβεία,  στο  άλλοτε  κοσμοπολίτικο, 
τουριστικό θέρετρο, οι ιθαγενείς την έβγαζαν απ’ 
το ξημέρωμα στα καφενεία. Πριν τις έξι. Περίμε-
ναν απ’ έξω μέχρι να ανοίξουν, μουρμουρίζοντας 
με ένα τσιγάρο στο στόμα: “Άντε, μεσημέριασε.” 
Έπιναν τον καφέ πικρό, μοιρολογώντας τις χα-
μένες δόξες του παλιού καλού καιρού και μετά 
τα πρώτα τσίπουρα, λογομαχούσαν για τις αιτίες 
που ξέπεσε έτσι ο τόπος τους.

Τα τηλέφωνα στο νησί, συνήθιζαν να δονού-
νται στο αθόρυβο, δίχως κανείς να τους δίνει ση-
μασία. Και άμα άκουγαν κάποιον να το σηκώνει 
και  να  εξαπολύει  κατάρες  και  ακατονόμαστες 



βρισιές προς ζώντες και αποδημήσαντες συγγε-
νείς του καλούντος, ουδείς ρώταγε ποιος ήταν. 
Οι εισπρακτικές δεν έμεναν μονάχα στις τηλεφω-
νικές οχλήσεις αλλά έστελναν συνεχώς και επι-
στολές όπου τις  στοίβαζαν οι  οφειλέτες δίπλα 
στις σόμπες και τα τζάκια για προσάναμμα. Οι 
τράπεζες  όμως  δεν  τολμούσαν  να  προβούν  σε 
κατάσχεση.  Φοβόντουσαν  ακόμη  και  να  πατή-
σουν το πόδι τους στο νησί και η τοπική αστυ-
νομία,  τους  το  είχε  ξεκαθαρίσει:  “Δεν  ανακα-
τευόμαστε. Βρείτε τα μεταξύ σας.” Άλλωστε, δεν 
έβρισκες ένστολο εκεί μέσα δίχως ένα τουλάχι-
στον κόκκινο δάνειο στην πλάτη. Στην Πληβεία 
δεν  υπήρχαν  ούτε  υποκαταστήματα  τραπεζών, 
ούτε  καν  μηχανήματα  αυτόματης  ανάληψης. 
Μόνο με μετρητά γινόταν οι συναλλαγές πλέον. 
Όταν το οφειλόμενο ποσό γινόταν εξαψήφιο, οι 
εισπρακτικές  καλούσαν ολονυχτίς  και  ολημερίς 
από αμέτρητους διαφορετικούς αριθμούς παρα-
καλώντας να πάρουν πίσω καμιά κουτσουρεμένη 
δόση, με τη συμφωνία ότι θα σταματήσουν να 
τους  τρελαίνουν  στα  τηλέφωνα  για  κάποιο 
διάστημα.

Βάρβαρους  και  απολίτιστους  χαρακτήριζαν 
τους  Πληβειώτες  τα μέσα μαζικής  ενημέρωσης. 
Οι ντόπιοι με τη σειρά τους, τα αποκαλούσαν 
βοθροκάναλα εβραϊκών συμφερόντων. Απ’ όταν 
έπαψε ο δήμος και οι μαγαζάτορες να τα σκάνε 
χοντρά για διαφήμιση, τα μέσα άρχισαν τη δυ-
σφήμιση.  Βασικά  σταμάτησαν  να  ωραιοποιούν 
την γραφικότητα του νησιού και των κατοίκων. 
Όταν για παράδειγμα κάποτε το Σωματείο Αρα-
μπάδων πέταξε στη θάλασσα το νεοφερμένο λε-
ωφορείο -επειδή τους έκοβε τη δουλειά- παίχτη-



κε η είδηση πως οι ηρωικοί αμαξάδες, υπερασπί-
στηκαν  δυναμικά  τον  παραδοσιακό  χαρακτήρα 
του  νησιού.  Τώρα  τους  παρουσίαζαν  απλώς 
όπως πραγματικά ήταν, σαν ιθαγενείς ανθρωπο-
φάγους  που  ενώ  ψάχνουν  με  τα  κυάλια  τους 
τουρίστες, μόλις πλησιάσουν, τους διώχνουν με 
ακόντια.

Τρία ταλαίπωρα δελφίνια κολυμπούσαν με-
σοπέλαγα, πλάι στη σάπια παντόφλα που με-
τέφερε τους λιγοστούς επιβάτες στο νησί. Λίγους 
ντόπιους,  μια φούχτα αλλοδαπούς εργάτες και 
καμιά δεκαριά ξέμπαρκους επισκέπτες. Το Προ-
βελέγγιος  Σταρ  αγκομαχούσε  αφήνοντας  πίσω 
του  πυκνά,  μαύρα  σύννεφα  καπνού,  λες  και 
έκαιγε κάρβουνο.

Η  Λένα,  στεκόταν  στο  ανοιχτό  άνω  κα-
τάστρωμα,  ακουμπισμένη  στα  κάγκελα  και 
χάζευε  τη  γραμμή  του  ορίζοντα  σιγοτραγου-
δώντας τους ίδιους στίχους ξανά και ξανά: Εγώ 
είμαι η Λένα, που καίγεται για σένα1. Τα μακριά 
ξανθά μαλλιά της, χόρευαν ατίθασα στο θαλασ-
σινό  αεράκι.  Το  χθεσινό  κομμωτήριο  πήγε 
στράφι. Θα μπορούσε απλά να μπει στο σαλόνι, 
αλλά  προτιμούσε  να  τα  ισιώσει  μόνη  της  την 
επομένη το πρωί απ’ το να κάτσει εκεί μέσα. Η 
πηχτή   μιζέρια  του  την  ανακάτευε.  Δεν  του 
έφταναν οι ξεχαρβαλωμένοι, μπορντό καναπέδες, 
η μουχλιασμένη, ριγέ ταπετσαρία και η αρχαία 
τηλεόραση  που  έπαιζε  στη  διαπασών  κάποιο 
χιονισμένο πρωινάδικο. Τα βρωμοπόδαρα του ξυ-
πόλητου φαντάρου, μαζί με την αβυσσαλέα κω-
λοχωρίστρα,  που  αεριζόταν  κάθε  τόσο  σε  δη-
1 Στίχοι από το τραγούδι “Εγώ είμαι η Λένα”, σε ερμη-

νεία Λένας Παπαδοπούλου. Μουσική: Παναγιώτης 
Στεργίου, στίχοι: Μαραγκουδάκη Σμαρούλα.



μόσια θέα, ήταν οι τελειωτικές πινελιές σε αυτήν 
την δυστοπία αισθητικής.

Έβγαλε  απ’  τη  τσάντα  της  το  κινητό  και 
χάζευε τις δημοσιεύσεις στην ομάδα της σχολής 
της.  Ο τομέας της  κβαντικής  χειρομάλαξης,  τη 
συνέπαιρνε  από  την  εφηβεία  της.  Είχε  προ-
σφάτως αποφοιτήσει με άριστα από το Ανοικτό 
Πανεπιστήμιο Κβαντοϊατρικής της Αμερικανικής 
Σαμόας,  όπου παρακολούθησε διετή μαθήματα 
δια αλληλογραφίας. Τα τρία δελφίνια, που τώρα 
κολυμπούσαν δαιμονισμένα,  λες και  ήθελαν να 
παραβγούν την παντόφλα ως το νησί, κατάφε-
ραν να αποσπάσουν τα γαλανά της μάτια από 
την οθόνη.

“Δελφίνια! Βασίλη, δες! Δελφίνια.”
Ο Βασίλης διέκοψε για μια στιγμή την κου-

βέντα του με τον Μιχάλη και ρίξανε μαζί μια μα-
τιά στη θάλασσα.

“Α, ναι. Δελφίνια.” είπε ο Βασίλης με προ-
σποιητό ενδιαφέρον και επέστρεψε στην συναρ-
παστική κουβέντα τους περί κρυπτονομισμάτων 
και σφιγκτήρων.

Η Λένα άρχισε να βγάζει σέλφι με φόντο τα 
δελφίνια πίσω της, μα κάτι δεν της άρεσε. Έβγα-
λε τα γυαλιά ηλίου με τον μεγάλο κόκκινο σκε-
λετό και  συνέχισε δοκιμάζοντας δεκάδες πόζες 
με πολύ μικρές παραλλαγές.  Έβαζε και έβγαζε 
το λευκό, ψάθινο καπέλο της, το έγερνε από δω, 
το έγερνε από κει, φόρεσε άλλο ζευγάρι γυαλιών, 
αυτά με τον ξύλινο σκελετό, κατέβαζε ελαφρώς 
το  τιραντάκι  από το  ξώκοιλο  μπλουζάκι  της... 
Καμία πόζα δεν την ικανοποιούσε.

Δυο ντόπιοι  παραπέρα,  που την κοζάρανε 
από ώρα πίνοντας τον καφέ τους αραχτοί στα 



πλαστικά  μπλε  καθίσματα,  άρχισαν  να  γελάνε 
και  να  χυδαιολογούν  προκλητικά.  Είχαν  σαγη-
νευτεί από την απαράμιλλη ομορφιά της και κυ-
ρίως απ’ τα αγγελοκαμωμένα κωλομέρια της, που 
τόσο αναίσχυντα θώπευε ο άνεμος, ώστε να δια-
γράφονται  σε  όλο  τους  το  σφριγηλό  μεγαλείο 
μέσα  από  τη  λουλουδάτη  καλοκαιρινή  παντε-
λόνα. Ο Βασίλης τους πρόσεξε, αλλά ήταν δει-
λός και έκανε πως δεν τους έβλεπε. Εκλογίκευε 
την αδράνεια του σκεπτόμενος πως αν αντιδρού-
σε, θα έθετε σε κίνδυνο τη σωματική ακεραιότη-
τα του ίδιου αλλά και των αγαπημένων του προ-
σώπων. Οπότε, το να υποστεί αυτή την μικρή 
ταπείνωση,  εξασφάλιζε  την  υγεία  και  την  ευ-
μάρεια όλων των παρευρισκομένων. Ο Μιχάλης 
όμως, που δεν μάσαγε, τους κάρφωσε με το φυ-
λακόβιο βλέμμα του και εκείνοι ψάρωσαν αμέσως 
και έστρεψαν αλλού την προσοχή τους.

Δεν είχε κάνει ποτέ φυλακή, αλλά είχε δου-
λέψει  πολύ αυτό  το  αποτρεπτικό  βλέμμα στα 
σεμινάρια αναίμακτης αυτοάμυνας. Με την επι-
μελώς  ατημέλητη εικόνα του,  τα  χέρια  γεμάτα 
τατουάζ  παλαιάς  σχολής,  με  το  μούσι  και  τα 
πλούσια, μακριά, κορακίσια μαλλιά του, μπορού-
σες εύκολα να τον περάσεις για σκληρό καριόλη 
και όχι για ένα μοσχαναθρεμμένο σαραντάρη που 
δουλεύει -όποτε του καυλώσει- στην ασφαλιστι-
κή του μπαμπά. Αντίθετα, για τον επίσης καλο-
ζωισμένο κολλητό του, τον Βασίλη,  αν ζητούσες 
από εκατό άτομα να τον περιγράψουν με  μια 
λέξη, η δημοφιλέστερη απάντηση θα ήταν “λα-
πάς”. Ευτραφής, με καλοκάγαθο ροδαλό πρόσω-
πο, μουσάτος και αντικειμενικά φαλακρός. Εκεί-
νος βέβαια πίστευε πως ήταν εν δυνάμει  μαλ-



λιάς. Ξόδευε αξιοσέβαστα ποσά ετησίως σε κλι-
νικές μεταμόσχευσης μαλλιών, με πολύ αμφιλε-
γόμενα όμως αποτελέσματα. Μετά την τελευταία 
αποτυχημένη  εμφύτευση  σε  μια  πρωτοποριακή 
κλινική της Αττάλειας, το κεφάλι του απέκτησε 
μια  ιδιαίτερη  οσμή  καθώς  του  μεταμόσχευσαν 
τρίχες από το εφήβαιο νεαρών κοριτσιών. Οι τρί-
χες στην πλειονότητά τους έπεσαν, η μυρωδιά 
έμεινε.

Η  Λένα  συνέχιζε  απτόητη  να  τραβάει  τις 
φωτογραφίες  της  μέχρι  που  συνειδητοποίησε 
πως τα δελφίνια απουσίαζαν από το πλάνο. Δυο 
κόκκινα σταράκια ανέβαιναν τις  σκουριασμένες 
σκάλες πίσω της. Μια χυμώδης, σαρανταφεύγα 
μελαχρινή, με μαύρα γυαλιά ηλίου και ένα μαύ-
ρο, ριχτό φορεματάκι ως το γόνατο, κατέφθασε 
κρατώντας τον φραπέ που μόλις πήρε απ’  το 
μπαρ του πλοίου. Ήταν η Μελίνα, η σχέση του 
Μιχάλη τα τελευταία πέντε χρόνια. Στάθηκε δί-
πλα στη Λένα που ξεσκαρτάριζε τις φωτογραφί-
ες που τράβηξε.

“Δεν  είχε  φυσικό  χυμό με  ανάμεικτα,  ούτε 
καν πορτοκάλι.”

“Δεν πειράζει. Ο καφές τους πίνεται;”
“Μπα... Απαίσιος! Αλλά σίγουρα θα σε βοη-

θούσε αν κατέβαζες καμιά γουλιά.”
“Ευχαριστώ αλλά είμαι  αισιόδοξη.  Πιστεύω 

πως σήμερα θα τα καταφέρω.”
“Όπως θες. Αν αλλάξεις γνώμη, σου φέρνω 

πάντως.”
Οι δύο άντρες ήταν φίλοι από μικρά παιδιά, 

γείτονες στο Μαρούσι και συμμαθητές. Στο ίδιο 
θρανίο μέχρι τα δεκαοχτώ τους. Η Μελίνα με τη 
Λένα όμως, είχαν ελάχιστα κοινά σημεία επικοι-



νωνίας, αλλά το πάλευαν. Η Λένα, στα τριάντα 
τρία της χρόνια, μεγαλωμένη σαν πριγκιποπού-
λα, ήταν νυμφευμένη εδώ και ένα χρόνο με τον 
Μπιλάρα και σοβαρά εθισμένη στην αυτοβελτίω-
ση και  σε κάποιες μορφές αστικού εναλλακτι-
σμού.  Η Μελίνα,  της έριχνε έντεκα χρόνια και 
ένα  κεφάλι,  ήταν  ημιαναγνωρισμένη  εικαστικός 
με πιο παραδοσιακές έξεις και τα έβγαζε πέρα 
ζόρικα, μέχρι που γνώρισε τον Μιχάλη. Έκτοτε, 
αφοσιώθηκε ολοκληρωτικά στην τέχνη της  και 
σταμάτησε να κάνει μαθήματα σε ανεπίδεκτους, 
επίδοξους ζωγράφους για τα προς το ζην. Μάλι-
στα, η τελευταία της έκθεση που πραγματοποιή-
θηκε σε μεγάλη γκαλερί  του Ασπρόπυργου με 
θεματικό  τίτλο  “Κοκτωμπέικον”  και  ήταν  μια 
ωδή στους μεγάλους παλαιούς που επηρέασαν 
την τέχνη της, ξεπούλησε πριν τα εγκαίνια.

“Ωραίες φωτό!” της είπε και έχωσε το στρι-
φτό τσιγάρο στα σαρκώδη χείλη.

“Ευχαριστώ!”  της  είπε  χαμογελώντας,  σαν 
παιδάκι που το παινεύουν για κάποιο κατόρθω-
μα  στο  σχολείο  και  τα  εκθαμβωτικά,  λευκά 
δόντια της, άστραψαν στον ήλιο.

Η Μελίνα έψαχνε στα τυφλά το τσαντάκι 
της για αναπτήρα. Τον βρήκε, αφού πρώτα τρυ-
πήθηκε με το ορθάνοιχτο ψαλιδάκι νυχιών που 
της την είχε στημένη, ύπουλα χωμένο ανάμεσα 
στο κινητό και την καπνοθήκη της. Ψέλλισε μια 
βαριά βλαστήμια για τον Άγιο Γερβάσιο και προ-
σπάθησε να ανάψει το τσιγάρο της, κόντρα στον 
άνεμο που ήταν αποφασισμένος να προστατεύ-
σει την υγεία της. Τα απαλά, νεανικά χέρια της 
Λένας, αγκάλιασαν τα ταλαιπωρημένα δικά της, 
δημιουργώντας  μια  σπηλιά  από  φρέσκο  μυρω-



δάτο δέρμα, εμποτισμένο τόσο από κάθε λογής 
κρέμες που η πρώτη ρουφηξιά έκανε τη Μελίνα 
να πνιγεί και να αρχίσει να βήχει.

“Είσαι καλά;”
“Θες να με δολοφονήσεις με ενυδατικές.”
Η Λένα μούτρωσε.
“Σε πειράζω, μικρή. Πότε θα με μάθεις; Έλα, 

δείξε μου ποια θα ανεβάσεις.”
Κοίταζαν μαζί τις φωτογραφίες προσεκτικά. 

Η Μελίνα έβγαζε ένα ιδιαίτερο νοιάξιμο, σχεδόν 
μητρικό,  για  αυτό  το  εκνευριστικά  όμορφο 
πλάσμα  που  γεννήθηκε  και  μεγάλωσε  σε 
κάποιον άλλον πλανήτη, πολύ μακρινό απ’ τον 
δικό της.

“Τι διάολο είναι αυτό πίσω απ’ το δελφίνι;” 
ρώτησε  απορημένη  η  Μελίνα  σηκώνοντας  τα 
γυαλιά της.

“Είναι... σίγουρα όχι ένα ακόμη δελφίνι.”
“Μοιάζει με...”
“Γιγάντιο μαύρο... αγγούρι;”
“Η γιγάντιο μαύρο...”
“Πούτσο;”
Σκάσανε στα γέλια. Δεν συνήθιζε η Λένα να 

ξεστομίζει  τόσο  “πρόστυχες”  λέξεις.  Όταν  το 
έκανε,  τους  πρόσθετε  έναν  τόνο  παιδικής 
αγνότητας,  προκειμένου να ξορκίσει  την όποια 
χυδαιότητα πίστευε  πως είχαν.  Το  γέλιο  τους, 
τράβηξε την προσοχή των δύο ανδρών.

“Τι έγινε, κορίτσια;” είπε ο Μιχάλης  πλη-
σιάζοντας και περνώντας το χέρι στη μέση της 
δικιάς  του,  χαϊδεύοντας  διακριτικά  το  πάνω 
μέρος των μπαμπάτσικων γλουτών της.

“Φτάνουμε όπου να ‘ναι. Αυτή λοιπόν είναι 
η λεβεντογέννα Πληβεία!” είπε ο Βασίλης ειρωνι-



κά βάζοντας την παλάμη του κόντρα στον ήλιο 
που έλουζε το μικρό νησάκι.

“Τα  πόδια  του  Κολοσσού!”  είπε  η  Λένα 
εντυπωσιασμένη και άρχισε να βγάζει σέλφι με 
το  χιλιοφωτογραφημένο  φόντο.  Ήταν  δύο  πε-
λώρια μπρούτζινα πόδια. Ένα ποδάρι στην προ-
βλήτα του λιμανιού και ένα απέναντι σε ένα μι-
κρό  νησάκι.  Το  έργο  δεν  ολοκληρώθηκε  ποτέ, 
αλλά οι καρτ ποστάλ με ολόκληρο τον Κολοσσό, 
είτε ζωγραφιστό από τους καλλιτέχνες του νη-
σιού, είτε με τεχνητή νοημοσύνη, ήταν ανάρπα-
στες.

Ήταν καλεσμένοι στον γάμο - μυστήριο του 
Γεράσιμου. Συμμαθητής και καλός φίλος του Βα-
σίλη και του Μιχάλη, μέχρι που επέλεξε τον Ιη-
σού για καινούριο κολλητό και αποσύρθηκε απ’ 
τα εγκόσμια. Ο Μάκης αφιέρωσε δυο δεκαετίες 
σχεδόν σε ένα ατέρμονο πάρτι οργιαστικών κα-
ταχρήσεων. Κάθε είδους. Ήταν απορίας άξιο το 
πώς διάολο έφτασε τα σαράντα.  Σπούδαζε  με 
τον Μπιλάρα στα Λονδίνα. Μένανε μαζί και όλα 
μαζί τα κάνανε. Παρτάρανε, καιγόντουσαν, σαπί-
ζανε και τα τρία τελευταία χρόνια της συγκατοί-
κησής  τους,  πηδιόντανε  αναμεταξύ  τους  δίχως 
αύριο.  Ο Μιχάλης,  που ανέβαινε  συχνά πυκνά 
Λονδίνο για μακροχρόνιες επισκέψεις, τους θυ-
μάται φουλ ερωτευμένους να έχουν σχέση κανο-
νική. Τα δυο καραφλά πιτσουνάκια όμως, προτι-
μούσαν να τη βαφτίζουν ως μια φάση πειραματι-
κών αλλαξοκωλιών.

Κανείς απ’ τους δύο δεν πήρε πτυχίο. Τον 
Βασίλη τον έφερε πίσω στην Ελλάδα ο πατέρας 
του,  σηκωτό.  Μεγαλοεργολάβος  και  παντελο-
νάτος πασόκος, που όταν αντιλήφθηκε με τρόμο 



πως ο μοναχογιός του έγινε τοιούτος, έσπευσε 
να τον βγάλει από τον βούρκο του κιναιδισμού. 
Μόλις ξεχρέωσε ο Βασίλης με την πατρίδα, τον 
έκλεισε ο γέρος του για ένα μήνα, σε ένα πειρα-
ματικό  μπουρδέλο  που  έκανε  θεραπείες  μετα-
στροφής. Είχε πάρει η κυρία του σπιτιού κάτι 
επιδοτήσεις από την Ευρωπαϊκή Ένωση.  “Λίγο 
μουνί,  ηλεκτροσόκ  και  τ’  αγόρι  μου!”  ήταν  το 
μότο του θεραπευτηρίου.

Αφού  λοιπόν  έγιανε  από  τις  ακόλαστες 
πρωκτικές  παρορμήσεις,  τον  πήρε  ο  πατέρας 
στην δούλεψη του.  Το παιδί  για  τα θελήματα 
ήταν αλλά με δικό του γραφείο και αποκλειστι-
κή γραμματέα,  που αν και  άλλαζε κάθε τόσο, 
τύχαινε  πάντα  να  είναι  καλλίπυγος,  να  γου-
στάρει τρελά τον Μπιλάρα και να του κάνει όλα 
τα γούστα. Κάποιες απ’ αυτές τις κοπέλες, είχε 
την εντύπωση πως εργάζονταν και στον οίκο με-
ταστροφής,  αλλά απ’  το  πολύ ηλεκτροσόκ,  οι 
αναμνήσεις αυτής της περιόδου ήταν κάπως θο-
λές. Τη Λένα τη γνώρισε εκτός εργασίας. Του θύ-
μιζε την Αλεξία, την πρώτη του αγάπη στο Δη-
μοτικό. Εκείνος της θύμιζε τον Μπαντ Σπένσερ, 
που ήταν ο αγαπημένος ηθοποιός του προ δεκα-
ετίας εκλιπόντος πατέρα της. 

Ο Γεράσιμος, μετά τον χωρισμό τους,  έμεινε 
πίσω στο Λονδίνο και συνέχισε να καίει εγκεφα-
λικά κύτταρα μέχρι τα τριάντα πέντε του. Οι άλ-
λοι δύο, ανέβαιναν όποτε τους το επέτρεπαν οι 
συνθήκες. Ερχόταν στην Ελλάδα κι εκείνος όμως, 
όποτε δεν είχε πανεπιστημιακές υποχρεώσεις με 
τα μεταπτυχιακά και τα διδακτορικά που υποτί-
θεται πως έκανε πάνω στην Αγγλοσαξονική αλ-
χημεία  του  λόγου.  Όταν  ο  μεγαλογιατρός  πα-



τέρας του, κατάλαβε ότι ο γιος του, τον είχε εξα-
πατήσει,  αποφάσισε να του κόψει οριστικά τη 
χορηγία, οπότε και αναγκάστηκε ο Μάκης να γυ-
ρίσει πίσω με συνοπτικές διαδικασίες.

Η οικογένεια του, ήταν πάντα κοντά στην 
εκκλησία. Ο πατέρας του ήταν και λαμπαδάριος 
στην μητρόπολη, ο ένας θείος του κεντροδεξιός 
ψάλτης και ο άλλος μοναχός. Με την επιστροφή 
του  ασώτου,  αποφάσισαν  να  μην  σφάξουν  το 
μόσχο  το  σιτευτό  αλλά  να  τον  εξορίσουν  στο 
Άγιο Όρος υπό την απειλή της αποκλήρωσης. 
Άλλο που δεν ήθελαν από την ενορία να τους 
γράψει ο πατέρας του τη μεγάλη περιουσία που 
είχε αποκτήσει ως αξεπέραστος πλαστικός χει-
ρούργος. Θα έμενε στη μονή ως δόκιμος μοναχός 
στις υπηρεσίες του γέροντα Ζωσιμά, μέχρι να με-
τανοήσει και να επιστρέψει στον δρόμο του Κυ-
ρίου. Παρότι είχε αλλεργία σε οποιαδήποτε μορ-
φή εργασίας και αν και είχε συνηθίσει την καλή 
και εύκολη ζωή, ο Γεράσιμος δεν έβλεπε άλλη 
επιλογή  και το ήπιε το ποτήριον τούτο.

OOO

Πίσω  στο  Προβελέγγιος  Σταρ,  ο  Βασίλης 
μπήκε μόνος στο υβριδικό και περίμενε να βγουν 
τα δύο φορτηγά και το απορριμματοφόρο που 
ήταν μπροστά του. Οι δύο ντόπιοι που κοζάρανε 
πριν τη Λένα, μπήκανε σε ένα βοθρατζίδικο που 
ήταν στα δεξιά του.  Τον κοίταζαν απ’  το πα-
ράθυρο, του έκαναν πονηρές χειρονομίες και γε-
λούσαν μαζί του. Σήκωσε το τζάμι να μην τους 
ακούει και κοιτούσε μπροστά. Αυτοί συνέχισαν 
πιο δυνατά. Έβαλε ραδιόφωνο. Έπαιζε για χιλιο-



στή φορά στο Δεύτερο το Νερό στη βάρκα2. Δεν 
το χόρταινε αυτό το τραγούδι. Πάλευε μέσα του 
να μην το τραγουδήσει και τον προσέξουν ξανά 
οι βάρβαροι, τώρα που είχαν σταματήσει να του 
δίνουν σημασία. Είχαν χαζέψει πάλι με τον κώλο 
της  γυναίκας  του,  που  διέσχιζε  τον  πλαϊνό 
διάδρομο μαζί με τη Μελίνα. Ο Μιχάλης δεν ήταν 
μαζί τους γιατί επισκέφθηκε εκτάκτως την μονα-
δική λειτουργική τουαλέτα του πλοίου. Ο Βασί-
λης τέντωσε το χέρι  του στο πίσω παράθυρο, 
τράβηξε το βεντουζένιο σκίαστρο και το κόλλησε 
στο  παράθυρο  του  συνοδηγού.  Χαμογέλασε. 
Τώρα, μπορούσε να τραγουδήσει το αγαπημένο 
του ρεφρέν. 

Είχε μπλοκάρει -για μια ακόμα φορά- ο κα-
ταπέλτης του πλοίου και η αποβίβαση θα καθυ-
στερούσε. Ο Μιχάλης είχε κατεβάσει τα βρακιά 
του και στεκόταν ανακούρκουδα, πατώντας με 
τα παπούτσια πάνω στη βρώμικη λεκάνη. Ένα 
δάκρυ κύλησε στο μάγουλο του κατά την έναρξη 
της εκκένωσης. Συλλογίστηκε τότε, πως σε αυτό 
το δρομολόγιο,  δεν πρόσεξε κανέναν γνωστό ή 
φίλο από την ευρύτερη παρέα τους και ότι ίσως 
να  είναι  οι  μοναδικοί  προσκεκλημένοι  απ’  τον 
παλαιό  βίο  του  Μάκη.  Κάποιος  χτύπησε  την 
πόρτα της τουαλέτας.

“Άλλος!” φώναξε κλάνοντας.

2 Επιτυχία του Ορέστη Ντάντου που τραγουδάει η 
Μάρθα Φριντζήλα.



κακωσόρισμα

Είχε περάσει ένας μήνας από τότε που είχαν 
γυρίσει τα δυο ζευγάρια απ’ τις κοινές τους δια-
κοπές στην Τέλενδο και βρήκαν έκπληκτοι κάτω 
απ’ τις πόρτες τους, τις προσκλήσεις του γάμου 
του Γεράσιμου. Είχαν ένα χρόνο να λάβουν νέα 
του. Τον πρώτο καιρό της επιστροφής του, τους 
έστελνε τα καθέκαστα μέσω ηλεκτρονικής αλλη-
λογραφίας.  Άλλαζε  συνεχώς  η  διεύθυνση  του 
αποστολέα και στο τέλος αναρωτιόταν αν ήταν 
ο ίδιος που τους έστελνε ή ο πατέρας του, προ-
σπαθώντας ίσως να τους ψαρέψει για να σιγου-
ρευτεί ότι ο γιος του δεν τον κορόιδευε. Ήταν 
βέβαιοι πως ο παλιόφιλος τους, είχε υποστεί λο-
βοτομή ή στην καλύτερη περίπτωση πλύση εγκε-
φάλου. Είχαν μάθει πως μετά την Αθωνική Πολι-
τεία,  είχε  βρεθεί  να  εργάζεται  ως  σφουγγοκω-
λάριος ενός Μητροπολίτη κάπου στα Ιόνια. Μια 
πρόσκληση στη χειροτονία του, θα ήταν λιγότε-
ρο απροσδόκητη από αυτήν του γάμου.

Η μέλλουσα σύζυγος λεγόταν Σουλτάνα Αι-
γοβάτογλου. Την έψαξαν στο διαδίκτυο. Τίποτα. 
Το μόνο που εντόπισαν γκουγκλάροντας,  ήταν 
κάποια  άρθρα  σε  οικονομικές  και  τουριστικές 
ιστοσελίδες για κάποιον Φιλήμονα Αιγοβάτογλου 
που ίσως να ήταν ο πατέρας της. Δήμαρχος του 
νησιού για δεκαετίες. Βρήκαν και ένα άρθρο για 
την τελετή αναγόρευσης του δημάρχου σε επίτι-



μο διδάκτορα στο Πανεπιστημίου του Ναουρού. 
Ήταν  αδελφοποιημένα  τα  δύο  νησιά  απ’  το 
1968,  έγραφε το άρθρο που συνοδευόταν από 
φωτογραφικό  υλικό  με  το  τιμώμενο  πρόσωπο, 
ντυμένο με την παραδοσιακή στολή του νησιού, 
μια φούστα από φύλλα φοίνικα. Πόζαρε αγκαλιά 
με δύο γυναίκες που έμοιαζαν υπερβολικά μετα-
ξύ τους. Η μόνη εμφανής διαφορά ήταν η ηλικία. 
Έτσι  υπέθεσαν  πως  πρόκειται  για  μάνα  και 
κόρη. Κοντούλες, ομορφούλες, με μακριές ξανθές 
μπούκλες  και  ζουμερά  βυζιά,  κρυμμένα  κάτω 
από τα φοινικόφυλλα.

Μόλις  βγήκε  απ’  το  καράβι  ο  Μπιλάρας, 
έκανε στην άκρη που πλάταινε λίγο ο δρόμος 
μέχρι να ‘ρθουν τα κορίτσια που περίμεναν τον 
Μιχάλη. Χάζευε πίσω από το τζάμι του τις άμα-
ξες με τα άλογα, λίγα μέτρα μακριά του. Οι αμα-
ξάδες  περίμεναν  μάταια  για  κανέναν  πελάτη. 
Ένας λιμενικός τον πλησίασε και του ζήτησε με 
επιθετικό  τραύλισμα  την  ειδική  άδεια  για  το 
αμάξι.  Ο δόλιος  ο  Βασίλης  δεν  είχε  ιδέα  πως 
στην Πληβεία τα τετράτροχα Ι.Χ. απαγορεύονταν 
αυστηρά, πλην ελαχίστων περιπτώσεων που δί-
νονταν  άδειες  κατ’  εξαίρεση,  δηλαδή  σε  βου-
λευτές, γαλαζοαίματους, μητροπολίτες...

“Μα γιατί δεν μου είπαν τίποτα όταν μπήκα 
στο καράβι;”

“Δεν εί-είδες την τα-ταμπέλα στο Γαύριο, ρε 
καράφλα;”

“Ποια ταμπέλα;” ρώτησε ο Βασίλης, δίχως να 
σχολιάσει  τον  παράλογο  χαρακτηρισμό.  Ο  λι-
μενικός ήταν περισσότερο φαλακρός από εκεί-
νον.



“Μη μου το παίζεις Κι-κινέζος, χοντρέ! Εδώ 
δεν εί-είναι  και  δεν θα γίνει  πο-ποτέ Λούτσα! 
Κατάλαβες;  Με-μεταβολή  και  στο  κα-καράβι, 
τώρα!”

 Ο Βασίλης απόρησε. Τι διάολο έλεγε περί 
Λούτσας και γιατί ήταν τόσο μεγάλος μαλάκας; 
Εκτός των παραπάνω, ο λιμενικός ήταν πιο χο-
ντρός από εκείνον και ολίγον τι Ασιάτης. Ανα-
ρωτήθηκε αν έχει πέσει θύμα κάποιας φάρσας. 
Έψαξε  γύρω  του  μήπως  δει  κανέναν  γνωστό 
γιουτιούμπερ,  κανέναν  ινφλουένσερ  έστω.  Κα-
νείς. Είδε πίσω του τους άλλους τρεις που έρχο-
νταν διασκεδάζοντας με τη σκηνή και έκανε σή-
μα με το χέρι στο Μιχάλη να έρθει για ενισχύ-
σεις.

“Μεταβολή, μα-μαλάκα, και δρο-δρόμο!” είπε 
αγριεμένος  ο  καλοθρεμμένος,  φαλακρός  κιτρι-
νιάρης.

Καθώς πλησίαζε ο Μιχάλης, ο Βασίλης πήρε 
θάρρος.

“Μίλα καλύτερα γιατί θα παραπονεθώ στον 
προϊστάμενο σου!”

“Εγώ είμαι ο λι-μενάρχης!” είπε κοκορευόμε-
νος, φουσκώνοντας το στήθος του σαν πετεινάρι 
με αλωπεκία. “Σε ακούω λοιπόν, ρε μα-μαλάκα! 
Θα βγεις να μου τα-τα πεις προ-φορικώς ή να 
σου φέρω δελτίο πα-παραπόνων;”

“Ώπα, μάστορα!”  φώναξε ο Μιχάλης πλη-
σιάζοντας  τον  λιμενικό.  “Χαλάρωσε.  Ερχόμαστε 
ειρηνικά. Δυο μερούλες, να περάσουμε όμορφα. 
Μη μας ξηγιέσαι έτσι.”

“Ο κα-κανονισμός είναι κα-κανονισμός. Μόνο 
άμαξες και δι-δίτροχα σε τούτο το νησί.”

“Και μα-μαλάκες!” του πέταξε ο Μιχάλης.



Του γύρισε  το  μάτι.  Άρχισε  να κάνει  κάτι 
περίεργους μορφασμούς λες και έκανε ενημέρω-
ση  λογισμικού.  Μια  γνώριμη  μούρη  κατέφθασε 
τότε στο λιμάνι, καβάλα σε ένα παπί με εξάτμι-
ση από τρακτέρ και άρχισε να του φωνάζει δια-
κόπτοντας βίαια την ενημέρωση.

“Ρε  μαλάκα Τσετούνγκ!  Είσαι  εντελώς  ηλί-
θιος; Στους καλεσμένους μου βρήκες να το παί-
ξεις άντρας; Τράβα στο Μουτζοδένδρι να διώξεις 
κανένα ιστιοπλοϊκό, ρε μαλάκα. Η παραλία είναι 
κλεισμένη για το γάμο όλο το τριήμερο και εσύ 
πουλάς νταηλίκια στο λιμάνι. Αν μας αδειάσουν 
πάλι τα σκατά τους θα σε βάλω να τα μαζέψεις 
κουράδα -  κουράδα και θα σου τα δώσω να τα 
φας! Μαλάκα! Ε, μαλάκα!”

“Μα-μάλιστα  κυ-κύριε  Δήμαρχε.  Συγγνώμη 
κύριε δη-δήμαρχε.” και πήγε να φύγει.

“Που πας ρε; Να ζητήσεις πρώτα συγγνώμη 
απ’ τα παιδιά ρε. Το κεφάλι κάτω και συγγνώμη”

“Συγγνώμη παι-παιδιά...” είπε και έφυγε μου-
λωμένος.

“Εσύ θα πρέπει να είσαι ο Βασίλης.”
“Ναι κύριε Δήμαρχε.”
“Φιλήμων  Αιγοβάτογλου”  συστήθηκε  και 

έτεινε  το  χέρι  του  προς  χειραψία.  “Δήμαρχος 
Πληβείας  και  μέλλων  πεθερός  του  καρδιακού 
σας φίλου.”

Ο Βασίλης  του έγνεψε με  ένα μεγάλο χα-
μόγελο, προσπαθώντας να κρύψει τον πόνο του, 
καθώς το χέρι του δημάρχου έλιωνε το δικό του 
με  μια  οστεοθραυστική  χειραψία  διαρκείας. 
Έπειτα χαιρέτησε  εγκάρδια  τα υπόλοιπα μέλη 
της παρέας.



“Μη δίνεται σημασία στον Υάκινθο. Είναι λί-
γο βλαμμένο αυτό το παιδί, αλλά καλόψυχο.”

“Ποιον Υάκινθο;” ρώτησε ο Μιχάλης. 
“Τον λιμενάρχη.  Τσετούνγκ,  είναι  το παρα-

τσούκλι του.”
“Και  είναι...  Ασιάτης;”  ρώτησε  ο  Βασίλης 

όλος περιέργεια.
“Όχι.  Έχει  ίκτερο.”  απάντησε  ο  δήμαρχος 

κοιτάζοντας τον Βασίλη σαν να ήτανε βλάκας. 
“Μπείτε στο αμάξι και ακολουθήστε με.”

Ο δήμαρχος καβάλησε το πειραγμένο δίκυ-
κλο,  γκάζωσε  και  εξαφανίστηκε  μέσα  σε  ένα 
σύννεφο  καυσαερίων.  Ο  Βασίλης  ακολούθησε 
χαϊδεύοντας απαλά το γκάζι, παρατηρώντας για 
λίγο το πελώριο άγαλμα της πλατείας που βρι-
σκόταν απέναντι τους.

“Ο Άγιος Μάμας;” ρώτησε απορημένος. “Κα-
βαλάει λιοντάρι, ξεβράκωτος, καραφλός και... με 
πούρο;”

“Ποιος να ξέρει;” έκανε η Μελίνα. “Ίσως σε 
τούτο  το  νησάκι  να  είναι  προχώ  σε  θέματα 
τέχνης.  Θυμίζει  κάτι  από  Μαρίνο  Μαρίνι 
πάντως.”

“Ποιον; Ο Άγιος Μάμας δεν είναι αυτός με 
τις μπύρες;” ρώτησε ο Μιχάλης γελώντας μόνος 
του.

Τον δήμαρχο τον χάσανε από τα μάτια τους 
αλλά ακολουθούσαν τα καυσαέρια και τον βρο-
ντερό ήχο της εξάτμισης που σοδόμιζε την τρύ-
πα του όζοντος.

“Μου έλιωσε το χέρι ο μπάσταρδος. Χειρα-
ψία ήταν αυτή;”

“Πολύ  ευαίσθητο  χέρι  έχεις,  αδερφέ  μου. 
Εμένα με έσφιξε κανονικά. Εσάς κορίτσια;”



“Δεν είδατε πώς μας φίλησε τα χέρια ο σα-
λιάρης; Έχετε καθόλου γυαλόχαρτο;” απάντησε 
η Μελίνα. Η Λένα βρήκε τα μωρομάντιλα της και 
άρχισαν να τρίβουν τα χειροφιλημένα χέρια τους. 

Στο δρόμο χάζευαν τα κλειστά μαγαζιά. Άλ-
λα είχαν κλείσει με το τέλος της σεζόν και άλλα, 
καιρό πριν. Ένας μπάρμπας άσπριζε την πρόσο-
ψη του κοσμηματοπωλείου του και ένας άλλος 
κατέβαζε την ταμπέλα “ΡΕΝΤ Ε ΜΠΑΪΚ” από 
τον τοίχο. Την αποθήκευε μέσα στο μαγαζί για 
το χειμώνα, να μην χρειαστεί να φρεσκάρει τα 
γράμματα για του χρόνου. Η μίζερη μυρωδιά της 
παρακμής, είχε κατακλύσει τα ρουθούνια τους.

Σχεδόν σε όλες τις κολώνες φωτισμού κατά 
μήκους το δρόμου, ήταν κολλημένες αφίσες με 
ένα κορίτσι που αγνοούταν απ’ τον Αύγουστο. 
Σε κάποιες κολώνες ήταν και η φθαρμένη αφίσα 
ενός άντρα που αγνοούταν και αυτός. Οι αρχές 
θεώρησαν πως είχαν μεθύσει, συνευρέθηκαν συ-
ναινετικά και πνίγηκαν στη θάλασσα. Η υπόθε-
ση είχε κλείσει αλλά η μάνα του κοριτσιού δεν 
σταμάτησε να κολλάει αφίσες και να ενοχλεί την 
αστυνομία και το λιμενικό. Η μυστηριώδης εξα-
φάνιση είχε παίξει και στην τηλεόραση, μα γρή-
γορα ξεχάστηκε.

Ο δήμαρχος μπροστά, άρχισε να αχνοφαίνε-
ται. Γκάζωνε την πάπια και κάθε τόσο γύρναγε 
να κοιτάξει αν ήταν ακόμα ξωπίσω του το αμάξι, 
έκοβε λίγο όταν δεν το έβλεπε για να μειώσει 
απόσταση και ύστερα γκάζωνε ξανά. Σε όλη τη 
διαδρομή, ο Βασίλης προσπαθούσε να αποφεύ-
γει  τους λάκκους στην άσφαλτο.  Ο Φιλήμονας 
τους γνώριζε απ’ έξω και τους απέφευγε με υπο-
δειγματική ευελιξία ενώ ταυτόχρονα χαιρετούσε 



με το αριστερό χέρι τους ντόπιους δικυκλιστές 
που  έρχονταν  απ’  την  αντίθετη  κατεύθυνση. 
“Γεια σου δήμαρχε!” του έλεγαν και έπειτα  ξε-
στόμιζαν κατάρες και βρισιές προς το αυτοκίνη-
το του Βασίλη.

“ΑΠΑΓΟΡΕΥΟΝΤΑΙ ΤΑ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΑ ΡΕ! 
ΚΑΝΟΝΙΚΑ  ΘΑ  ΕΠΡΕΠΕ  ΝΑ  ΑΠΑΓΟΡΕΥΟ-
ΝΤΑΙ ΚΑΙ ΟΙ ΜΑΛΑΚΕΣ ΟΙ ΑΘΗΝΑΙΟΙ!” τους 
φώναξε με αγνό μίσος ένας γέρος που κουβαλού-
σε του χάρου νερό. Ήταν καβάλα σε μια βέσπα, 
που η σκουριά της είχε αλλάξει το χρώμα.

“Τι ζόρι τραβάνε;” αναρωτήθηκε ο Μπιλάρας.
“Όπως  κατάλαβες  έχουν  πρόβλημα  με  τα 

αμάξια. Εμείς φταίμε που δεν ενημερωθήκαμε για 
τον κανονισμό.” του απάντησε ο Μιχάλης.

“Δεν έπρεπε και ο άλλος ο μαλάκας να μας 
ενημερώσει;  Στην  πρόσκληση,  κάπως!  Τι  νομί-
ζουν; Πως όλοι ξέρουμε τόσο καλά το κωλόνησο 
τους και τους νόμους των αρχηγών της φυλής;”

“Να λέμε ευχαριστώ που δεν μας κυνηγάνε 
με  κανένα  ακόντιο.”  είπε  μεταξύ  σοβαρού  και 
αστείου  η  Μελίνα  κωλοδαχτυλιάζοντας  απ’  το 
ανοιχτό τζάμι έναν μπάρμπα που τους φασκέλω-
σε.

Μετά τον οικισμό, στρίψανε προς την ενδο-
χώρα. Ελιές παντού, αιωνόβιες, που είχε δεκαετί-
ες να μαζευτεί ο καρπός τους. Φτάσανε σε ένα 
μακρύ, πέτρινο φράχτη. Ο δήμαρχος σταμάτησε 
μπροστά σε ένα δίφυλλο μεταλλικό πορτόνι. Δύο 
γύψινα, κακομούτσουνα λιονταράκια πάνω στις 
ψηλές  κολόνες,  φρουρούσαν  την  είσοδο.  Ένας 
νεαρός μονόχειρας, ήρθε τρέχοντας και άνοιξε τις 
θύρες.  Ο  δήμαρχος,  αφού  τον  κατσάδιασε  για 
την μικρή καθυστέρηση, πέρασε την είσοδο και 



ο Βασίλης ακολούθησε παρκάροντας στο σημείο 
που του υπέδειξε ο νεαρός. Βγαίνοντας απ’ το 
αμάξι,  αντίκρισαν  το  δίπατο  μέγαρο  και  έναν 
ονειρεμένο κήπο ολόγυρα, με φυτά και δέντρα 
φερμένα από τα πέρατα του κόσμου.  Η περί-
φραξη έφτανε μέχρι τη λίμνη που βρισκόταν στα 
είκοσι μέτρα  απ’ την πρόσοψη του κτηρίου.

Ο  νεαρός  έκλεισε  τις  καγκελόπορτες  και 
επέστρεψε  στις  κηπουρικές  του  εργασίες.  Το 
αριστερό του χέρι, κατέληγε λίγο πιο πάνω από 
το ύψος του αγκώνα. Στον κήπο, κάτω από το 
μεγάλο ξύλινο κιόσκι, καθόταν γύρω από τη ρο-
τόντα πέντε γνώριμες μορφές. Με την άφιξη των 
καλεσμένων,  σηκώθηκαν  και  πήγαν  να  τους 
υποδεχτούν. Ο Γεράσιμος καλωσόρισε τους πα-
λαιούς συμμαθητές του δια χειραψίας και έγιναν 
οι απαραίτητες συστάσεις, αφού δεν είχε γνωρί-
σει ακόμα τις συντρόφους τους δια ζώσης. Ο Βα-
σίλης είχε καρφώσει το βλέμμα του στα μαλλιά 
του  Γεράσιμου.  Είχαν  καραφλιάσει  και  οι  δυο 
στα πρώτα χρόνια της ενήλικης ζωής τους. Ο άλ-
λος όμως, διέθετε πλέον μια πλούσια χαίτη, που 
φαινόταν  άκρως  φυσική.  Δεν  θεώρησε  πρέπον 
να  τον  ρωτήσει  τι  και  πώς  μπροστά  σε  τόσο 
κόσμο.

“Από εδώ η Τάνια μου.”
Η Τάνια φορούσε ένα λευκό φορεματάκι με 

έναν χρυσό σταυρό να βυθίζεται στην αβυσσαλέα 
χαράδρα  του  ντεκολτέ  της,  μαγνητίζοντας  τα 
βλέμματα του Μιχάλη και του Βασίλη. Ο εσταυ-
ρωμένος  φάνταζε  να  ασφυκτιά  ανάμεσα στους 
δυο πελώριους,  γαλακτερούς μαστούς της νεα-
ρής  Πληβειώτισσας.   Δύο  διακριτικές  αγκωνιές 
των συντρόφων τους, τους συνέφεραν αμέσως. 



 Ήταν και οι γονείς του Γεράσιμου, εμφανώς 
γερασμένοι από την τελευταία φορά που τους 
είχαν  δει.  Ήταν  εξαιρετικά  χαρούμενοι  που  ο 
γιόκας  τους  θα  καλοπαντρευτεί  αφού  πήρε 
πρώτα τον ορθό το δρόμο. Ο πατέρας, έριξε ένα 
στραβό βλέμμα στον Μπιλάρα όταν πήγε ο τε-
λευταίος να τον αγκαλιάσει. Τον θεωρούσε βασι-
κό υπεύθυνο για εκείνα τα χρόνια που σπατάλη-
σε ο κανακάρης του στα Σόδομα και τα Γόμορ-
ρα. Η κυρά του δημάρχου, ήταν μια εντυπωσια-
κή,  μικροπαντρεμένη  σαραντάρα.  “Μπράβο  Δή-
μαρχε!” είπε από μέσα του ο Μιχάλης που στο 
κεφάλι  του  φανταζόταν  τον  εαυτό  του  σώγα-
μπρο,  να  τακτοποιεί  μάνα  και  κόρη,  την  ώρα 
που ο δήμαρχος θα καταπιανόταν με τη σωτηρία 
του νησιού. Μια δεύτερη -αδιάκριτη αυτή τη φο-
ρά- αγκωνιά της Μελίνας, τον συνέφερε και μετά 
από τις τυπικές σύντομες κουβεντούλες, ο δή-
μαρχος είπε:

“Θα  είστε  κουρασμένοι.  Ο  Υάκινθος  Μο-
χάντας θα μεταφέρει τις αποσκευές σας και θα 
σας συνοδέψει στα δωμάτια σας. Το βραδάκι θα 
φάμε όλοι μαζί. Ως τότε, μπορείτε να ξεκουρα-
στείτε,  να  πάτε  στη  θάλασσα,  να  κάνετε  ό,τι 
επιθυμείτε. Για ό,τι θελήσετε, η Μαρέβα θα είναι 
στη διάθεση σας.”

Ο  νεαρός,  άνοιξε  το  πορτμπαγκάζ  όπου 
μέσα  βρίσκονταν  τρεις  βαλίτσες  μεσαίου  με-
γέθους και ένα σακίδιο. Πέρασε το σακίδιο στον 
ώμο με το ένα χέρι που διέθετε, τοποθέτησε επι-
δέξια τις δύο βαλίτσες κάτω από της μασχάλες 
και την Τρίτη την έπιασε απ’ το χερούλι. Μάταια 
πήγε ο Βασίλης με τον Μιχάλη να βοηθήσουν. 
Χαμογέλασε  ο  Μοχάντας  με  τα  στραβά  του 



δόντια κάνοντας άγουρη φιγούρα στις θηλυκές 
υπάρξεις με τις δουλοπρεπείς του ικανότητες.

“Στοίχημα πως έχασε το χέρι  του απ’  την 
πολλή μαλακία.”  είπε  ο  Μιχάλης  στον  Βασίλη 
διακριτικά.

“Εγώ λέω πως του το έφαγε σκυλόψαρο.”
“Δε ντρέπεστε ρε μαλάκες;” παρενέβη η Με-

λίνα που τους  άκουγε.  “Στοίχημα πως του το 
έκοψε ο δήμαρχος και πως θα κάνει το ίδιο και 
με  εσάς  αν  συνεχίσουν  να  σας  τρέχουν  τα 
σάλια.”

Τη συζήτηση διέκοψε η Μαρέβα με τον ερχο-
μό της. Ήταν μια ηλικιωμένη ξανθιά υπηρέτρια 
από τη Βαρσοβία. Τους πήρε για μια σύντομη ξε-
νάγηση  στο  ψηλοτάβανο  ισόγειο  της  πολυτε-
λέστατης οικίας προτού να ανεβούν στον πρώτο 
όροφο όπου βρισκόταν τα υπνοδωμάτια. Το εσω-
τερικό έζεχνε από το προσωπικό γούστο του Αι-
γοβάτογλου. Αριστερά της κυρίας εισόδου με το 
τεράστιο χολ βρισκόταν μια απέραντη τραπεζα-
ρία. Τρία πελώρια πολύφωτα από σκαλιστό ελε-
φαντοστό, κρεμόταν απ’ το ταβάνι με χρυσαφιές 
αλυσίδες. Μαρμάρινοι γυμνοί Κούροι βρίσκονταν 
τοποθετημένοι  στις γωνίες και ενδιάμεσα έστε-
καν πεπλοφόρες Κόρες. “Πιστά αντίγραφα μου-
σειακών εκθεμάτων.” τους είπε η ξεναγός τους 
σε  άπταιστα  Ελληνικά.  Παρατηρώντας  τα 
βέβαια, δίχως να γνωρίζουν τις κατηγορίες περί 
αρχαιοκαπηλίας  που  βάραιναν  τον  δήμαρχο, 
τους πέρασε απ’  το μυαλό ότι  κάτι  παίζει  με 
τούτα  τα  μάρμαρα.  Στους  τοίχους  κρέμονταν 
πορτραίτα μεγάλων διαστάσεων, όλων των μελών 
του Οίκου Αιγοβάτογλου. Ελαιογραφίες σε καμ-
βά με επιχρυσωμένες και περίτεχνα σκαλισμένες 



ξύλινες  κορνίζες.  Ο  αρχοντοεπαρχιώτικος  κιτς 
ρεαλισμός, προκαλούσε πνιχτά γελάκια στη Με-
λίνα και μια σφοδρή επιθυμία για εξόρυξη των 
βασανισμένων οφθαλμών της. Η Μαρέβα συμφω-
νούσε σιωπηλά με το ειρωνικό χαμόγελο της.

Στην  άλλη  μεριά  εκτεινόταν  το  σαλόνι. 
Μέτρησαν πάνω από δέκα καναπέδες με βελού-
δινες τουρκουάζ ταπετσαρίες και πολλαπλάσιες 
πολυθρόνες. Ήταν όλα τα έπιπλα τοποθετημένα 
σαν  σε  καφετέρια,  με  τα  ίδια  γυάλινα  τραπε-
ζάκια, τα ίδια πορσελάνινα τασάκια και με ξύλι-
να σουβέρ. Το σαλόνι το ζέσταινε το χειμώνα ένα 
πελώριο εντοιχισμένο τζάκι με πέτρινη επένδυση. 
Οι τοίχοι κοσμούνταν από πληθώρα κακαίσθη-
των  ελαιογραφιών  με  πληβειώτικα  τοπία.  Στο 
βάθος  ήταν  μια  μεγάλη  βιβλιοθήκη  από  ξύλο 
εβένου που έφτανε ως το ταβάνι. Τα ράφια της 
ήταν γεμάτα με τόμους εγκυκλοπαιδειών και βι-
βλία, κυρίως ιστορικού και θρησκευτικού περιε-
χομένου.

“Θα σας βγαίνει η ψυχή με την καθαριότη-
τα.” είπε με συμπάθεια η Μελίνα και η Μαρέβα 
της απάντησε χαμηλόφωνα και με εμπιστευτικό 
τόνο:

“Έχουμε τις Αλβανίδες για αυτά. Δεν έχουν 
ψυχή αυτές.”

Όποια συμπάθεια της γεννήθηκε, ποδοπα-
τήθηκε ευθύς απ’ τα σαμπό της Πολωνέζας. Στο 
πίσω μέρος,  βρισκόταν  η  κουζίνα,  τα  δωμάτια 
προσωπικού και τρία μπάνια. Στον πρώτο όρο-
φο, τους είπε πως βρίσκονταν οι κρεβατοκάμα-
ρες και στη σοφίτα η αποθήκη, όπου φυλάσσο-
νταν τα προσωπικά αντικείμενα και τα ιστορικά 
κειμήλια  του  Υάκινθου  Προβελέγγιου,  μεγάλου 



ευεργέτη του νησιού και πρώτου ιδιοκτήτη της 
οικίας αυτής. Μετά το θάνατο του, άφησε την 
αμύθητη περιουσία του στο δήμο, η οικία του 
μετατράπηκε σε δημαρχιακό μέγαρο και αργότε-
ρα, σε οικία του εκάστοτε δημάρχου, που τυχαί-
νει να είναι ο ίδιος εδώ και δεκαετίες.

Προσπαθώντας  ο  Μιχάλης  να  αποσπάσει 
άχρηστες πληροφορίες και  βλέποντας πως τον 
παίρνει να ρωτήσει, είπε: 

“Με τον νεαρό, τι παίζει;”
“Ο κουλός  είναι  το  μοναχοπαίδι  της  οικο-

νόμου του σπιτιού. Της Μάγιας.”
“Μάγια;”
“Ινδή.” μουρμούρισε.
“Και ο πατέρας;” 
“Αγνώστου...  Αλλά  όποιος  έχει  μάτια, 

βλέπει.”
Κρίνοντας απ’ τη φάτσα, ήταν ίδιος ο δή-

μαρχος  σε  νεαρή  ηλικία  και  σε  διαφορετική 
απόχρωση. Ο Μιχάλης ήθελε να μάθει και άλλα.

“Και το χέρι;”
“Άμα πίνουν απ’ τα νερά του Γάγγη...”
“Σοβαρά τώρα;”
“Δούλευε  μικρή  στο  εργοστάσιο  στη  Μπο-

πάλ,  τότε  που έγινε  το  ατύχημα3.  Τη  γλίτωσε 
από τα αέρια αλλά ο μικρός γεννήθηκε λειψός.”

Ο  νεαρός  Υάκινθος  κατέβαινε  εκείνη  την 
ώρα χαμογελαστός τις μαρμάρινες σκάλες. Στην 

3 Το Δεκέμβρη του 1984 συνέβη ένα σοβαρό βιομηχανι-
κό ατύχημα σε εργοστάσιο παραγωγής εντομοκτόνων 
κοντά στην πόλη Μποπάλ της Ινδίας που είχε ως 
αποτέλεσμα  τη  διαρροή  επικίνδυνων  χημικών  ου-
σιών. Τουλάχιστον 500.000 άνθρωποι εκτέθηκαν στις 
τοξικές αυτές ουσίες με ολέθριες συνέπειες για τη 
ζωή και την υγεία τους. 



τσέπη του είχε κρυμμένο ένα λευκό στρινγκ που 
άρπαξε  από  τη  βαλίτσα  της  Λένας.  Έγνεψε 
στους  επισκέπτες  που  ανέβαιναν  στον  όροφο 
και προσπερνώντας, γύρισε να ρίξει μια κλεφτή, 
πονηρή ματιά στους δύο φρέσκους γυναικείους 
κώλους. Έπειτα έτρεξε στο δωμάτιο του περιχα-
ρής, για να τους τιμήσει δεόντως κρατώντας την 
πολύτιμη λεία.

Ένας  μακρύς  διάδρομος  απλωνόταν  δεξιά 
και αριστερά απ’ τη σκάλα, χωρίζοντας τον όρο-
φο σε δύο πλευρές.  Στο βάθος του αριστερού 
διαδρόμου,  ήταν  μια  μικρότερη  ξύλινη  σκάλα 
που οδηγούσε στη σοφίτα. Η Μαρέβα τους οδή-
γησε στα δωμάτια τους που έβλεπαν στο πίσω 
μέρος του κήπου με τα εξωτικά δέντρα. 

“Τα δωμάτια σας διαθέτουν μπάνιο και μίνι 
μπαρ. Το κλιματιστικό λειτουργεί μόνο με κλει-
στό το τζάμι. Αν πεινάσετε, στην κουζίνα μπο-
ρείτε να ζητήσετε απ’ τον σεφ να σας φτιάξει 
κάτι. Για ό,τι άλλο θελήσετε, υπάρχει το σύστη-
μα ενδοεπικοινωνίας με τα δωμάτια υπηρεσίας.”

Την ευχαρίστησαν και έδωσαν ραντεβού σε 
μισή ώρα στην είσοδο για να πάνε να ρίξουν μια 
βουτιά.



σε θάλασσα γαλάζια

Ο Τσετούνγκ έφτασε με το πάσο του στο 
Μουτζοδένδρι  καβάλα  στην  υπηρεσιακή  του 
βέσπα.  Στον  ορίζοντα  δεν  υπήρχε  ίχνος  ιστιο-
πλοϊκού. Κατέβηκε με βαρύ βήμα στην παραλία 
να ελέγξει την καθαρότητα των υδάτων. Δεν ήθε-
λε άλλους μπελάδες με τον δήμαρχο. Όλα του 
φαινόταν εντάξει. Η θάλασσα πεντακάθαρη και 
λάδι. Αγναντεύοντας όμως, πρόσεξε με το σχιστό 
του μάτι κάτι ύποπτο λίγο πέρα απ’ τις σημα-
δούρες.  “Αυτό  μου  έλειπε  πάλι…”  μονολόγησε. 
Έτρεξε  να  λύσει  το  βαρκάκι  απ’  την  ξύλινη 
εξέδρα. Έκανε κουπί και σε λίγα λεπτά έφτασε 
αγκομαχώντας στα συντρίμμια μιας ψαρόβαρκας. 
Πάνω στις τσακισμένες σανίδες, εντόπισε το ξε-
σκισμένο πουκάμισό του δύστυχου ψαρά. Τα νε-
ρά ήταν ακόμα ματωμένα. Γλάροι είχαν μαζευτεί 
και τσιμπολογούσαν μικρά κομμάτια σάρκας που 
επέπλεαν γύρω. Ήταν σίγουρος πως κάποιο με-
γάλο ταχύπλοο ήταν υπεύθυνο για αυτό το μα-
κελειό. Δεν ήταν η πρώτη φορά, ούτε η τελευ-
ταία.

Πήρε τηλέφωνο τον δήμαρχο να τον ρωτήσει 
τι  να κάνει.  Ο δήμαρχος  του είπε  να μαζέψει 
ό,τι απέμεινε από τη βάρκα και τον ψαρά και να 
μην πει κουβέντα πουθενά. Τίποτα δεν θα χα-
λούσε  το  γάμο  της  κόρης  του.  Ο  λιμενάρχης 



υπάκουσε. Ήξερε ποιος κάνει κουμάντο στο νησί 
και δεν τολμούσε να φέρει αντίρρηση.

Ο δήμαρχος έφτασε σε λίγα λεπτά με ένα 
ρολό από σακούλες κήπου. Τον ξεφτίλισε άσχη-
μα μόλις είδε τη βαρκούλα γεμάτη κρέατα και 
σανίδια.

“Και  πως να πη-πήγαινα  αφε-φεντικό;  Αν 
γύρναγα  πι-πίσω  να  πα-πάρω  το  υπηρεσιακό 
σσσ-σκάφος,  θα  χα-χάναμε  πο-πολύτιμο  χρο-
χρόνο.”

“Έλα να βάλουμε στις σακούλες όλα αυτά 
τα σκατά που μάζεψες και μετά θα πρέπει να 
την γυαλίσουμε τη βάρκα. Είναι για το γάμο.”

Ο δήμαρχος κρατούσε τις σακούλες ανοιχτές 
και άφησε τον Τσετούνγκ να συνεχίσει τη βρώμι-
κη δουλειά. Για τα “οργανικά” είχε ξεχωριστή σα-
κούλα. Μόλις είδε το πουκάμισο, σκούρο καφέ 
με  ανοιχτόχρωμες  ρίγες,  κατάλαβε  αμέσως  σε 
ποιον ανήκει.

“Ο Αντώνης ο Σερέτης είναι.”
“Κα-καλό είναι αυ-αυτό ή κα-κακό;”
“Άσωτος από γεννησιμιού.  Γυναίκα,  παιδιά 

δεν είχε, με όλο τον κόσμο τσακωμένος... Κανείς 
δεν θα τον αναζητήσει, εκτός από τις τράπεζες. 
Πέτα  τις  σακούλες  στην  ανακύκλωση  και  τα 
κρέατα βάλ’  τα  στην  κατάψυξη.  Από Δευτέρα 
βλέπουμε.”

“Δεν έχει κα-κατάψυξη στο λι-λιμεναρχείο.”
“Πάρ’ τα σπίτι σου τότε.”



έτερη ντροπή

Συναντήθηκαν στο κεντρικό χολ. Η Λένα, με 
αέρα  μοντέλου  από  γεννησιμιού,  κατέβηκε  τα 
σκαλιά με ένα κομψό,  πλατύγυρο,  ψάθινο κα-
πέλο, ασπρόμαυρο, καλοκαιρινό καφτάνι με λου-
λουδάκια και το λευκό, πλεκτό μπικίνι της. Η 
Μελίνα που ήταν απ’ το πρωί με το μαγιό της 
από μέσα, δεν άλλαξε καν. Με τζιν, υπερβολικά 
κοντό με ξέφτια και αμάνικη ψευτοξεθωριασμένη 
μπλούζα,  ο  Μιχάλης κατέβηκε με  τις  τριζάτες, 
πανακριβούρες  σαγιονάρες  του.  Παρατηρώντας 
την υπέρκομψη σύζυγο του Βασίλη, την συνέκρι-
νε με τη Μελίνα και σκεφτόταν πως θα προτι-
μούσε  να  φτιαχνόταν  και  εκείνη  λιγάκι  παρα-
πάνω  τώρα  που  μεγάλωνε.  Ο  Μπιλάρας,  φο-
ρώντας  ένα  γαλάζιο  μαγιό  γεμάτο  λευκά φλα-
μίνγκο  και  ένα  φαρδύ,  χαβανέζικο  πουκάμισο, 
κατέβηκε τελευταίος. Η Λένα είχε καταλάβει το 
μπάνιο και στον ελάχιστο χρόνο που του άφησε 
στο τέλος, έπρεπε να αλλάξει και να πάει απε-
γνωσμένα τουαλέτα.

Ο Μοχάντας τους περίμενε στην είσοδο. Του 
έγνεψαν  τα  αρσενικά,  τα  θηλυκά  του  χαμο-
γέλασαν.

“Είπε το αφεντικό να σας δώσω δυο μηχα-
νάκια για τις μετακινήσεις σας. Υπάρχει κίνδυνος 
να κυκλοφοράτε στο νησί μ’ αμάξι. Μπορεί να 



σας το σπάσουνε. Οι ντόπιοι δεν τα γουστάρου-
νε καθόλου τ’ αυτοκίνητα στο νησί τους.”

“Μα εγώ...  δεν  έχω  οδηγήσει  μηχανή  ποτέ 
μου.” είπε αγχωμένος ο Βασίλης.

“Μπορώ να σας δείξω εγώ. Είναι αυτόματο. 
Δίχως συμπλέκτη, ταχύτητες και τέτοια.”

“Ο Μπιλάρας  δεν  οδηγάει  ούτε  ποδήλατο. 
Θα τον πάρω εγώ και η Μελίνα θα πάρει  τη 
Λένα. Ή θα πάρω εγώ τη Λένα και η Μελίνα 
τον Βασίλη. Ό,τι θέλετε.”

“Θα την πάρω εγώ τη μικρή.” είπε η Μελίνα 
κλείνοντας με συμπάθεια το μάτι.

“Τα κλειδιά είναι πάνω. ”
“Κράνη;” ρώτησε ο Βασίλης.
“Δεν γράφουν εδώ.”
“Πού  θα  μας  πρότεινες  να  πάμε  για  ένα 

ήσυχο μπανάκι;” ρώτησε ο Μιχάλης.
“Παντού  είναι  ήσυχα  τέτοια  εποχή.  Στο 

Μουτζοδένδρι μην πάτε μόνο, γιατί έχει κάτι τε-
λευταίες εκκρεμότητες το αφεντικό για το γάμο 
και  έχει  κλείσει  την  παραλία.  Αν  πάρετε  το 
δρόμο που ήρθατε, περάσετε το λιμάνι και συνε-
χίσετε παραλιακά, θα βρεθείτε στο Μαγιόξυλο. 
Θα δείτε την πινακίδα. Λογικά, θα είναι ανοιχτό 
και το μπαράκι αν θέλετε να πιείτε ή να τσιμπή-
σετε κάτι.”

Άνοιξε  με  το  χέρι  του  το  ένα  φύλλο  του 
πορτονιού και τους περίμενε για να το κλείσει 
πάλι. Πρώτα βγήκαν οι κοπέλες.

“Καλό μπάνιο!”
“Ευχαριστούμε κούκλε.” του είπε η Μελίνα 

και η Λένα του χαμογέλασε.
Ο Μιχάλης χαιρέτησε δήθεν στρατιωτικά και 

γκάζωσε απότομα, κάνοντας τον Βασίλη να τον 



αγκαλιάσει  σφιχτά γύρω από τη μέση.  Ο Μο-
χάντας γέλασε με τον παχουλό πρωτευουσιάνο, 
κλείδωσε και πήγε μέχρι τις όχθες της τεχνητής 
λίμνης  Πλέμπας.  Έτσι  την  είχαν  βαφτίσει  οι 
ντόπιοι και έτσι έμεινε. Έβγαλε τις σαγιονάρες 
του και βούτηξε λίγο τα πόδια του στα βρώμικα, 
θολά νερά της. Έβαλε το χέρι στην τσέπη του 
και έπιασε το λάφυρο. Το έφερε στη μύτη του, 
το μύρισε  με  κλειστά τα μάτια,  πυροδοτώντας 
έτσι  αλυσιδωτές  πρόστυχες  φαντασιώσεις  μέσα 
στο κεφάλι του. Φοβούμενος μην τον πάρει είδη-
ση κανένα μάτι, το έβαλε πίσω στην τσέπη και 
κοίταξε γύρω του. Κανείς. Το κρατούσε σφιχτά. 
Σκεφτόταν πόσο κοντά είχε έρθει το δικέφαλο 
μαρκούτσι του με αθηναϊκό μουνάκι. Ετεροχρονι-
σμένα μεν... αλλά τόσο κοντά. Και τα χαμόγελα 
τους! Η μελαχρινή του έκλεισε το μάτι. Σίγουρα 
θα γούσταρε να  την περάσει ένα χέρι. Με αυτές 
τις σκέψεις πήγε στο δωμάτιο του να φυγαδεύ-
σει τη στύση του και να γυμνάσει το μοναδικό 
του χέρι.

Σε λίγα λεπτά φτάσανε στην παραλία.  Το 
ξύλινο  μπιτς   μπαρ,  περιτριγυριζόταν  από νε-
κρούς  φοίνικες  και  κωλοφτιαγμένα  μηχανάκια. 
Τα ηχεία του ξερνούσαν τραπ στη διαπασών. Πί-
σω από το μπαρ, η φωτογραφία του κοριτσιού 
που εξαφανίστηκε, κορνιζαρισμένη. Παράγγειλαν 
μπύρες,  τρία  κλάμπ  σάντουιτς  κοτόπουλο  και 
για  την  Λένα,  σαλάτα  κινόα  με  χυμό  γκρέιπ-
φρουτ.  Οι  θαμώνες  ήταν  μια  ντουζίνα  φωνα-
κλάδες  κάγκουρες,  που  ατμίζανε  μετά  μανίας 
ηλεκτρονικά τσιγάρα πίνοντας ενεργειακά ποτά 
και κουβεντιάζοντας για εξατμίσεις. Ήταν στην 
παραλία και ένα ζευγάρι αυτοκτονικοί τουρίστες, 



που έλιαζαν το ήδη κατακαμένο, κόκκινο δέρμα 
τους πάνω σε δυο ξαπλώστρες. Η κοπέλα του 
μπαρ,  τους  είπε  να  πάρουν  τις  μπύρες,  να 
αράξουν όπου θέλουν και θα τους φέρει εκείνη 
τα υπόλοιπα μόλις είναι έτοιμα.

Περπάτησαν μέχρι  την άκρη της παραλίας 
και  άραξαν  στις  πιο  απομακρυσμένες  ξα-
πλώστρες του μαγαζιού, μπας και γλιτώσουν τα 
αφτιά τους τον ηχητικό σοδομισμό. Ο Μιχάλης 
γδύθηκε πρώτος και αποκάλυψε το γαλάζιο σπί-
ντο με την Ελληνική σημαία.

“Ρε αγάπη,” του είπε η Μελίνα με κλαυσίγε-
λο, ετεροντροπιασμένη “είσαι βλαμμένος;”

Ο κολλητός του, γελούσε στα όρια καρδια-
κής προσβολής. Συνήθιζαν κάπου κάπου να παί-
ζουν θάρρος ή αλήθεια.

“Θέλω απλά να μαυρίσω. Τι πρόβλημα έχε-
τε;” διαμαρτυρήθηκε ο Μιχάλης και έτρεξε στη 
θάλασσα βουτώντας άγαρμπα με το κεφάλι.

Η Μελίνα, καθιστή στην ξαπλώστρα της με 
ένα απελπισμένο χαμόγελο, ρούφηξε μια μεγάλη 
γουλιά  απ’  το  μπουκάλι  της  και  έστριψε  ένα 
μπαφάκι. Το ζεύγος πήγε να βουτήξει, αλλά δει-
λά δειλά γιατί τα νερά ήταν λιγάκι παγωμένα. Η 
Μελίνα  άναψε  το  τσιγάρο  της,  άραξε  πίσω, 
έκλεισε τα μάτια της και της ήρθε στο μυαλό ο 
γάμος  της  Λένας  και  του  Βασίλη.  Πόσο  είχε 
υποφέρει  και ας ήτανε κάπως ευνοϊκότερες οι 
συνθήκες  λόγω  οικειότητας  και  πιο  χαλαρή  η 
όλη φάση. Άνοιξε τα μάτια της. Δεν είχε αποφα-
σίσει  ακόμα  αν  της  την  έσπαγε  περισσότερο 
ένας  τυπικός  γάμος  ή  ένας  πιο  εναλλακτικός. 
Τράβηξε  μια  γερή  ρουφηξιά  σκεπτόμενη  την 
απαλεψιά της αυριανής ημέρας. Τα ψεύτικα χα-



μόγελα, τα λαμπερά πρόσωπα, τα ρούχα υπερ-
παραγωγή, τις γαμήλιες φωτογραφίες, την σπα-
τάλη για μια απλή σύμβαση που θα αρκούσαν 
δυο  γαμημένες  υπογραφές  σε  ένα  κωλόχαρτο. 
Αλλεργία στους γάμους, αυτό είχε και θα έπρεπε 
να γίνεται σεβαστό από όλους, σαν μια ασθένεια 
αναγνωρισμένη  από  τον  Παγκόσμιο  Οργανισμό 
Υγείας  και  όχι  να  την  τραβολογάνε  σε  ξιπα-
σμένες χαρές και πανηγύρια.

Η Λένα τώρα κολυμπούσε κατά μήκος της 
παραλίας πήγαινε-έλα όπως συνήθιζε. Όχι στα 
πολύ βαθιά αλλά ούτε και εκεί που πατούσε. Τα 
αγόρια χαζολογούσαν στα ρηχά. Ο Μιχάλης έκα-
νε ένα μακροβούτι και κάτι έβγαλε από το βυθό.

“Τι είναι τούτο;” ρώτησε ο Βασίλης.
“Πουτσόγυαλος ρε. Δεν έχεις ξαναδεί;”
“Εγώ το ξέρω ψολιάγκο και τούτο εδώ το 

πράμα είναι πελώριο.”
“Είχα διαβάσει  πως οι  πουτσόγυαλοι  που-

λιόντουσαν τρία χιλιάρικα το κιλό κάποτε. Αυτό 
το πράμα θα κοστίζει από μόνο του πέντε χι-
λιάρικα!” τον σήκωσε ψηλά με τα δυο του χέρια 
και φώναξε στη Μελίνα “ΜΩΡΟ ΜΟΥ! ΚΟΙΤΑ ΤΙ 
ΒΡΗΚΑ!” 

Τον κοίταξε απορημένη και η κοπέλα με τον 
δίσκο που ερχόταν με την παραγγελία. Ένας σα-
ραντάρης, στα μάτια της θα φάνταζε ίσως και 
γέρος, με το γελοίο μαγιουδάκι του και τον με-
γάλο πουτσόγυαλο στα χέρια. Πόση ντροπή! Ευ-
τυχώς που δεν τον τράβηξε κανείς βίντεο να ξε-
φτιλιστούν εντελώς.

“Ω να σου γαμήσω... Με δάγκωσε το γαμίδι!” 
είπε και τον πέταξε πίσω στη θάλασσα.



“Αφού δε σε γάμησε, πάλι καλά.” πρόσθεσε 
ο Βασίλης.

Η κοπέλα με την παραγγελία πρέπει να πή-
γαινε ακόμα λύκειο. Ήταν μελαχρινή, μικροκαμω-
μένη με μια στραβοκομμένη φράτζα, ακανόνιστα 
μαλλιά  και  τρεις  μεγάλες  τζίβες  που  πέφτανε 
στην πλάτη της. Η Μελίνα την πλήρωσε με με-
τρητά απ’  το πορτοφόλι  του Μανώλη και  της 
έδωσε ένα γενναίο φιλοδώρημα γιατί της θύμισε 
τα μικράτα της.

“Ευχαριστούμε, κορίτσι. Και συγγνώμη για το 
θέαμα.”

“Παρακαλώ! Πού να δείτε το καλοκαίρι τι γί-
νεται... Καλή σας όρεξη!”

“Θα μας φέρεις άλλη μια γύρα όταν θα έχεις 
δρόμο προς τα ‘δω;” είπε σηκώνοντας το μισο-
άδειο μπουκάλι της.

“Βεβαίως! Τρεις μπύρες και... έναν ακόμα χυ-
μό;”

“Αν θα έχετε ελεύθερη τουαλέτα,  ναι.  Και 
έναν χυμό ακόμα.”

Η κοπέλα γέλασε και  έγνεψε καταφατικά. 
Ένιωθε περίεργα η Μελίνα όταν της μιλούσαν 
στον πληθυντικό νέοι άνθρωποι. Αλλά βαριόταν 
να ζητάει να της απευθύνονται στον ενικό και 
το αποδεχόταν.

Βγήκαν  πεινασμένοι  από  τη  θάλασσα  οι 
λουόμενοι και πέσανε με τα μούτρα στα πιάτα 
τους. Είχαν τελειώσει τις μπύρες τους όταν η κο-
πέλα ξανάρθε με το δίσκο για ανεφοδιασμό.

“Δεν σας φάνηκε κάπως απόμακρος ο Γε-
ράσιμος;” ρώτησε την ομήγυρη ο Βασίλης. “Και 
τα  μαλλιά  του;  Τι  διάολο  συνέβη  στα  μαλλιά 
του;”



“Μπορεί να είναι περούκα” είπε ο Μιχάλης. 
“Υπάρχουν και κάτι ειδικά σπρέι.” πρόσθεσε 

η Λένα. “Δεν ήταν τόσο απόμακρος νομίζω. Πιο 
πολύ σφιγμένος. Ίσως να νιώθει άβολα ακόμα με 
τα πεθερικά του.”

“Θα πρέπει να αρχίσει να τα συνηθίζει αφού 
πήρε την απόφαση να έρθει εδώ.”

Η Μελίνα έβγαλε το πάνω μέρος του μαγιό 
της όπως συνήθιζε να κάνει.  Ο Βασίλης αλλη-
θώρισε,  όπως  και  αυτός  συνήθιζε.  Ο  Μιχάλης 
που καθότανε δίπλα της, του έπιανε κουβέντα 
και τον ρώταγε διάφορα άσχετα για να τον κάνει 
να κοιτάει και να γελάει με την αμηχανία του. Ο 
Βασίλης πάλευε να μην καρφώνει το βλέμμα του 
στα  δυο  λαχταριστά  στήθη.  Δεν  ήταν  ότι  του 
άρεσε σε  γενικές  γραμμές  η  Μελίνα.  Δεν  ήταν 
του γούστου του αλλά του έβγαζε κάτι έντονα 
πρόστυχο και σκεφτόμενος το πλούσιο ερωτικό 
της παρελθόν, είχε κερδίσει την πρώτη θέση στις 
γυναικείες ερωτικές του φαντασιώσεις αυτόν τον 
καιρό.

Η Λένα που καθόταν δίπλα της, σκέφτηκε 
να πετάξει  και εκείνη τα δύο λευκά στηθάκια 
της έξω. Είχαν χαλαρώσει οι αναστολές της μετά 
τον δεύτερο χυμό και έτσι, έβγαλε έξω τα δυο 
της  γκρέιπφρουτ  να  λιαστούν.  Ο  Βασίλης  δεν 
αντέδρασε και  δεν είχε  τέτοια θέματα.  Αν και 
τον προβλημάτιζε που δυο παιδαρέλια είχαν έρ-
θει τρεις ξαπλώστρες παραπέρα και δεν παίρνα-
νε  τα μάτια  τους  απ’  τις  δυο γυναίκες.  Μετά 
σκεφτόταν ότι και εκείνος το ίδιο θα έκανε στην 
ηλικία τους και το ίδιο έκανε και τώρα στα σα-
ράντα του. Εντωμεταξύ από το αλληθώρισμα τον 
πόνεσαν τα μάτια του. Στο μυαλό του άρχισε να 



συγκρίνει τα δύο ζευγάρια βυζιών. Τις ρώγες, την 
καμπυλότητα, την αντοχή στο χρόνο και ένα σω-
ρό  άλλες  παραμέτρους.  Στην  ίδια  κατάσταση 
βρισκόταν και ο Μιχάλης που κόζαρε τα βυζάκια 
της Λένας κάπως απροκάλυπτα.  Οι ανεστραμ-
μένες της θηλές του έκαναν εντύπωση αλλά όχι 
για ιατρικούς λόγους. Αναρωτιόταν, αν τις έγλει-
φε αρκετά, θα έβγαιναν προς τα έξω; Σάλια άρ-
χισαν να κυλάνε απ’ το στόμα του. 

Η Μελίνα κρατιόταν να μην πει κάτι βαρύ 
καθώς  και  οι  δύο  είχαν  χαζέψει  άσχημα.  Ένα 
γιοτ με σημαία Μποτσουάνας γεμάτο Σαουδάρα-
βες, ναρκωτικά και πόρνες, πέρασε καμιά εκατο-
στή μέτρα απ’ την ακτή χωρίς να κόψει ταχύτη-
τα. Το ξέφρενο πάρτι που εκτυλισσόταν πάνω 
στο γιοτ με τις γυμνές λευκές γυναίκες, τους με-
λαμψούς, μουσάτους με τα τραπεζομάντηλα στο 
κεφάλι, τους λευκούς μανδύες και τα λευκά ρου-
θούνια, επισκίασε τις δυο γυμνόστηθες γυναίκες. 
Εντός ολίγου, σηκώθηκε κύμα που τους ανάγκα-
σε  να  ανεβάσουν  τα  πράγματα  τους  στις  ξα-
πλώστρες για να μη βραχούν. Η Λένα φόρεσε το 
σουτιέν της καθώς σηκώθηκε, η Μελίνα όχι. Από 
το μπαράκι ακούγονταν βρισιές και κατάρες για 
τη Σαουδική Αραβία, τον Μωάμεθ και τις γυναί-
κες που είναι όλες πουτάνες και προτιμάνε να 
τις τρώνε από αυτούς τους απολίτιστους και όχι 
από τα τίμια εργατόπαιδα.

 Το κύμα που σήκωσε το γιοτ στο πέρασμά 
του  ξέβρασε  στην  άμμο ένα μεγάλο κουφάρι. 
Κοντοζύγωσε πρώτος ο Μπιλ να δει και αντίκρι-
σε ένα άσχημα μακελεμένο δελφίνι.  Πλησίασαν 
και οι υπόλοιποι. Θα ήταν σίγουροι πως το πε-
τσόκοψαν οι προπέλες του γιοτ αλλά η μυρωδιά 



της σαπίλας που έβγαινε απ’ το νεκρό θηλαστι-
κό ήταν ανυπόφορη. Η Λένα πήγε να πει κάτι 
αλλά με το που ψέλλισε την πρώτη συλλαβή, ξε-
χύθηκε  από  το  στόμα  της  ένας  καταρράκτης 
από χυμό γκρέιπφρουτ και κινόα. Η Μελίνα, γυ-
μνόστηθη ακόμα, της έφερε ένα μπουκαλάκι νε-
ρό και της ξέπλυνε με στοργή το πρόσωπο. Η 
Λένα, σαν φοβισμένο παιδί, την αγκάλιασε σφι-
χτά λες και ήθελε να κρυφτεί στον κόρφο της. 
Οι δύο άντρες βλέποντας τα βυζιά της Μελίνας 
που  πιέζονταν  στο  κορμί  της  Λένας,  χάζεψαν 
εντελώς  αγνοώντας  το  αποτρόπαιο  θέαμα.  Τα 
μάτια τους λαχταρούσαν να βγουν απ’ τις κόγχες 
και να δακρύσουν πάνω σε αυτήν την αγκαλιά 
που πάγωσε το χωροχρόνο. Έπειτα κοιτάχτηκαν 
μεταξύ τους, τίναξαν τα κεφάλια τους και επα-
νήλθαν στις εργοστασιακές ρυθμίσεις.



η πορσελάνη βάφτηκε κόκκινη

Η Μελίνα ανέβηκε στο δωμάτιο για να κάνει 
πρώτη μπάνιο. Καθώς λουζότανε, χάζευε απ’ το 
ανοιχτό  παράθυρο  την  πελώρια  αδανσονία  εκ 
Μαδαγασκάρης που υψωνόταν ως την κορυφή 
του  σπιτιού.  Πίσω από τα  παχιά  κλαδιά  της, 
κάποιος τον είχε κάνει λάστιχο παίρνοντας μάτι 
τα πληθωρικά κάλλη της Μελίνας. Άργησε λίγο 
να το αντιληφθεί και δεν ξαφνιάστηκε όταν είδε 
τον Υάκινθο να επιδίδεται στο αγαπημένο του 
άθλημα. Αυτό που την ξάφνιασε ήταν ότι ο νεα-
ρός διεστραμμένος, διέθετε δύο μεγάλες ψωλές, 
τη μία δίπλα στην άλλη, μα μόνο μια παλάμη για 
να τις παίζει. Τα χημικά στο Μποπάλ... Λες και 
η  μοίρα  προσπάθησε  να  τον  αποζημιώσει  με 
κάποιο τρόπο.

Τους  χώριζε  μια  απόσταση  λίγων  μόνο 
μέτρων. Η ιδέα ότι κάποιος που δεν είχε ούτε τα 
μισά της χρόνια την έβρισκε μαζί της, την ερέθιζε 
πολύ.  Ύστερα  αναρωτήθηκε  αν  στεκόταν  έξω 
από το παράθυρο της επειδή ήταν το μόνο που 
προσφερόταν για μπανιστήρι. Δεν της άρεσε αυ-
τή η σκέψη. Ξεπλύθηκε, βγήκε από τη μπανιέρα 
δίχως να σκουπιστεί και πλησίασε το παράθυρο. 
Ο Υάκινθος Μοχάντας που είχε φέρει εις πέρας 
την αποστολή του με  το ένα όργανο,  σάστισε 
καθώς η γυναίκα τον κοιτούσε τώρα με τα χέρια 
ακουμπισμένα  στο  περβάζι  προσφέροντας  του 



απλόχερα τη γύμνια της. Κατέβασε το χέρι του 
στο δεύτερο ματζαφλάρι και άρχισε ξανά το χει-
ρογλύκανο. Η Μελίνα έφερε το δεξί της χέρι στο 
ύψος του πιγουνιού της και τέντωσε τον δείκτη 
προς το στόμα της. “Αυτό θα είναι το μυστικό 
μας.” του ψιθύρισε και ο νεαρός διέκοψε την μα-
λακία του και με το χέρι του της έκανε μια περι-
στροφική  χειρονομία.  Ήθελε  να  γλεντήσει  και 
την πίσω όψη. Του γύρισε την κωλάρα της που 
έμοιαζε με μεγάλη ανάποδη καρδιά και χάιδεψε 
το δεξί της κωλομέρι ρίχνοντας ένα πονηρό βλέμ-
μα πίσω απ’ την πλάτη. Ο Μοχάντας σκαρφάλω-
σε  σε  ένα  πιο  ψηλό  κλαδί  για  να  απολαύσει 
τους  λαχταριστούς  γλουτούς  που  θωπεύονταν 
προς τιμήν του. Καθώς είχε αρκετές διακρίσεις 
στο άθλημα, κατάφερε να τελειώσει στα είκοσι 
δεύτερα και να σπάσει ένα ακόμα ατομικό του 
ρεκόρ. Η Μελίνα, που δεν πίστευε ακόμα στα 
μάτια της, του ύψωσε το  μεσαίο δάχτυλο και 
έκλεισε γελώντας την κουρτίνα. “Μπορούσα και 
τρίτη.” ψέλλισε, σήκωσε τα βρακιά του και ξεκί-
νησε την κατάβαση.

Ο Μιχάλης χτύπησε την πόρτα και  μπήκε 
στο μπάνιο πριν πάρει απάντηση.

“Γελάς;” τη ρώτησε, πετώντας το μαγιό του 
στα πλακάκια.

“Κάτι σκεφτόμουν.”
Τύλιξε την πετσέτα στα μαλλιά της, φόρεσε 

το μπουρνούζι  και κάθισε στο κλειστό καπάκι 
της λεκάνης με αυστηρό ύφος. 

“Δεν μου αρέσει πώς κοιτάς τη μικρή τελευ-
ταία.”



“Ζηλεύεις;”  της  απάντησε με  ένα γελάκι  ο 
Μιχάλης απ’ τη μπανιέρα, περιμένοντας όρθιος 
να κατέβει το ζεστό νερό.

“Κόψε τις μαλακίες γιατί δεν κάνω πλάκα.”
“Απλά κοιτούσα. Για τον Μπιλάρα δεν λες 

κάτι που σε κοιτάει σαν ξελιγωμένος κάθε φο-
ρά.”

“Εσύ δεν θα έπρεπε να πεις στο φιλαράκο 
σου δυο κουβέντες;”

“Μου αρέσει που μου το παίζεις και φεμινί-
στρια.  Γιατί  δεν  παραδέχεσαι  πως  απλά  σου 
αρέσει να καυλώνεις τους γύρω σου;”

“Ας καυλώνει και κάποιος μαζί μου...” είπε 
κοιτώντας την πεσμένη του ψωλή.

“Τώρα αρχίζεις  εσύ  τις  μαλακίες  όμως  και 
δεν έχω καμία διάθεση.”

“Δεν σου αρέσω πια;”
“Πώς σου ήρθε αυτό;”
“Τον παίζεις καθόλου για μένα;”
“Γιατί να τον παίζω για σένα αφού μπορώ 

να σε γαμάω όποτε θέλω;”
“Οπότε, τον έχεις κάνει λάστιχο για τη μικρή 

επειδή δεν μπορείς να τη γαμήσεις;”
“Λογαριασμό θα σου δώσω;  Ένα γαμημένο 

ντουζάκι θέλω να κάνω.”
Η Μελίνα βγήκε έξω τσαντισμένη χτυπώντας 

την πόρτα. Ο Μιχάλης βγήκε βρεγμένος από τη 
μπανιέρα  και  την  ακολούθησε  αγκαλιάζοντας 
την από πίσω.

“Άσε με!”
Το  μπουρνούζι  άνοιξε  και  τα  χέρια  του 

βρέθηκαν στα μεγάλα της στήθη ενώ μισοκαυλω-
μένος τριβόταν στα κωλομέρια της.

“Φύγε! Πλύσου. Θα αργήσουμε.”



“Ας μη μου έκανες παράπονα.”
Την έριξε στο κρεβάτι μπρούμυτα. Έφτυσε 

στη χούφτα του, έκλεισε τα μάτια του και τον 
έπαιξε λίγο να σκληρύνει έχοντας τη Λένα στο 
μυαλό του.  Της άνοιξε λίγο τα πόδια και  γλί-
στρησε  στο  μουνί  της.  Η  Μελίνα  αναστέναξε 
ελαφρά και ο Μιχάλης άρχισε να μπαινοβγαίνει 
μέσα της δυναμικά καθώς συνέχισε να φαντα-
σιώνεται τη γυναίκα του κολλητού του. Ήξερε 
πως προσπαθούσαν για παιδί τον τελευταίο και-
ρό με τον Μπιλ και η σκέψη πως το μουνάκι της 
έσταζε σπέρμα  συνεχώς, τον τρέλαινε. Ήθελε να 
ήταν εκείνος που θα τελείωνε μέσα της, που θα 
της φύτευε το δικό του σπόρο και ας μην γού-
σταρε ποτέ του την ιδέα να κάνει παιδιά. Ήθελε 
μονάχα να χύνει μέσα στο λεπτεπίλεπτο, υγρό 
χυσοδοχείο. Ξανά και ξανά. Να την παίρνει και 
από πίσω, βίαια και εκείνη να πονάει καθώς της 
ανοίγει τον κώλο και να τον παρακαλάει να τε-
λειώσει. Να γυρνάει και να τον κοιτάει με τα γα-
λάζια ματάκια της ενώ εκείνος της τραβάει τα 
φρεσκολουσμένα, ξανθά μαλλιά και κοκκινίζει με 
δυνατά χαστούκια το κωλαράκι της και...  και... 
τελείωσε μέσα στη Μελίνα. Έμεινε λίγο κολλη-
μένος πάνω στα κωλομέρια της και έπειτα βγήκε 
και ξάπλωσε δίπλα της με τα μάτια ακόμα σφα-
λιστά.  Προτιμούσε να μην τα ανοίξει  και προ-
σγειωθεί  σε  μια  πραγματικότητα  που  δεν  τον 
ικανοποιούσε πλέον. Ούτε η Μελίνα βέβαια ικα-
νοποιούταν ιδιαίτερα από εκείνον, τον τελευταίο 
καιρό, απλά σκεφτόταν ψυχρά και ορθολογικά 
το  σενάριο  του  χωρισμού  και  της  επιστροφής 
στον  πρότερο  βίο  και  στην  οικονομική  ανα-
σφάλεια.  Ο Μιχάλης άνοιξε  τα μάτια του,  ση-



κώθηκε  απ’  το  κρεβάτι  και  πήγε  να  κάνει  το 
ντους του.

Στο διπλανό δωμάτιο τα πράγματα ήταν πιο 
ήρεμα. Ο Βασίλης, έκανε πρώτος το μπάνιο του 
και είχε ξαπλώσει στο κρεβάτι, διαβάζοντας ένα 
βιβλίο  αυτοβελτίωσης  που  τον  είχε  πρήξει  να 
διαβάσει η Λένα.  Το θεωρούσε πολύ σημαντικό 
για τη σχέση τους, την πνευματική του ανέλιξη 
και  για μια θετική ενεργειακά σύλληψη.  Αφού 
διάβασε μηχανικά δυο σελίδες απ’ τις οποίες δεν 
θυμόταν λέξη, άνοιξε το κινητό του να χαζέψει 
ειδήσεις.  Έπεσε πάνω σε ένα άρθρο για που-
τσόγυαλους. Το κινητό του, που άκουσε την ζω-
ηρή συζήτηση στη θάλασσα, του πέταξε μια ολί-
γον τι μπαγιάτικη είδηση.

Εξαρθρώθηκε σπείρα γενετιστών στα Μέθα-
να όπου πραγματοποιούσαν πειράματα σε ολο-
θουροειδή,  διατηρώντας  παράνομο  εργαστήριο. 
Σκοπός τους ήταν να τροποποιήσουν τον γενετι-
κό κώδικα των δύσμοιρων εχινόδερμων προκει-
μένου να δημιουργήσουν πελώρια αγγούρια της 
θάλασσας και  να  τα  πουλήσουν  για  το  κρέας 
τους στην Κίνα. Άγνωστο παραμένει αν ο σκο-
πός τους επετεύχθη αφού φρόντισαν να εξαφα-
νίσουν όλα τα πειραματόζωα στη θάλασσα. Τα 
ισχυρά ρεύματα τα παρέσυραν στα ανοιχτά και 
η τύχη τους αγνοείται.

Η Λένα εντωμεταξύ, έδινε σκληρή μάχη κα-
θισμένη  στην  λεκάνη  της  τουαλέτας.  Είχε  τα 
πόδια  σηκωμένα  ψηλά  σε  ένα  πλαστικό  σκα-
μπουδάκι. Δοκίμαζε διάφορες εναλλαγές των πο-
διών και του σώματος και κατέληξε σε μια βουδι-
στική στάση με τα πόδια ακουμπισμένα στη λε-
κάνη. Ιδρώτας έσταζε απ’ το κορμί της, δάκρυα 



στα μάγουλα της και ένας μικρός πίδακας αίμα-
τος εκτοξεύτηκε, βάφοντας το εσωτερικό της λε-
κάνης κόκκινο. Η μάχη με τις αιμορροΐδες ήταν 
άνιση και παραδόθηκε ηττημένη. Δεν μπορούσε 
να καταλάβει γιατί, αφού τα έκανε όλα σωστά 
Γιατί;  Γιατί  σε  εκείνη;  Σκεφτόταν  τον  Βασίλη 
που τα έκανε όλα λάθος, τη στάση του σώμα-
τος, την εμμονή του με το χαρτί υγείας, όλα αυ-
τά που καταβρόχθιζε και ρούφαγε μια ζωή. Και 
δεν  είχε  ποτέ  τέτοιο  θέμα.  Ήταν  άδικο.  Τόσο 
άδικο.



η πτώση του οίκου των Αιγοβάτογλου

Στην τραπεζαρία, κάθισαν απ’ τη μια μεριά 
οι άντρες και από την άλλη οι γυναίκες, με τα 
ζευγάρια τοποθετημένα απέναντι και τον δήμαρ-
χο στην κεφαλή. Είχε προστεθεί ακόμα ένα άτο-
μο.  Ο μικρός  αδερφός της  νύφης.  Ο Υάκινθος 
Εδουάρδος. Ένας αδύνατος κοκκινομούρης, αντι-
παθητικός νεαρός,  φαλακρός,  με ξανθές μπού-
κλες.

Ήταν συνηθισμένο να δίνουν το όνομα του 
ευεργέτη του νησιού στα παιδιά τους οι  Πλη-
βειώτες. Από ένα σημείο και μετά βέβαια, τους 
δίνανε  αναγκαστικά  δύο  ονόματα  για  να  μπο-
ρούν να συνεννοούνται στο ποιος είναι ποιος ή 
χρησιμοποιούσαν  παρατσούκλια.  Υπάρχουν  και 
επώνυμα θα σκεφτεί κάποιος...  αλλά σε τούτο 
το νησί τα επώνυμα ήταν μετρημένα στα δάχτυ-
λα του ενός χεριού. Δεν συνήθιζαν να έρχονται 
ξένοι γαμπροί όπως στην περίπτωση του Γεράσι-
μου. Ήταν μέρος της παράδοσης τα κορίτσια να 
παντρεύονται  τα  ξαδέρφια  τους  με  το  ίδιο 
επώνυμο, ώστε το αίμα να διατηρείται καθαρό. Ο 
Γεράσιμος συμφώνησε με προγαμιαίο συμβόλαιο 
τα παιδιά να πάρουν το επώνυμο του πεθερού 
του καθώς και στα μελλοντικά αρσενικά παιδιά 
να τους δοθεί το όνομα Υάκινθος. Σε περίπτωση 
που τους δινόταν δεύτερο όνομα, θα έπρεπε αυ-



στηρά να τον φωνάζουν και με τα δύο ονόματα 
μαζί, σαν τους γαλαζοαίματους.

 Η Μάγια και η Μαρέβα σέρβιραν τα εκλε-
κτά  πιάτα  που  ετοίμασε  ο  σεφ.  Παραδοσιακή 
προβατόπιτα, αρνάκι γάλακτος με σταμναγκάθι 
αυγολέμονο και αρνίσια παϊδάκια βουτηγμένα σε 
κίτρινο  ταμπάσκο.  Για  τη  Λένα υπήρχε  ειδική 
μέριμνα. Της είχε ετοιμάσει η Μάγια, ειδικά για 
εκείνη, πιάτα χορτοφαγικά απ’ την πατρίδα της. 
Βινταλού με λαχανικά και φακές μαγειρεμένες σε 
μια πλούσια σος από σκόρδο, τζίντζερ, κουρκου-
μά και τσίλι. Καθώς η χαμογελαστή Ινδή οικο-
νόμος της απαριθμούσε ενθουσιασμένη τα υλικά 
των δύο πιάτων, ιδρώτας άρχισε να στάζει από 
το  αναψοκοκκινισμένο  της  μέτωπο και  έβλεπε 
ήδη μπροστά της το επερχόμενο μακελειό στην 
λεκάνη της τουαλέτας.

“Και για πες, συμπέθερε, εσύ με το γαμπρό, 
από  πού  γνωρίζεστε;”  ρώτησε  ο  Υάκινθος 
Εδουάρδος τον Βασίλη με ένα σαρδόνιο χαμόγε-
λο και κατέβασε το λευκό κρασί του με μιας.

Ο  Βασίλης  πνίγηκε.  Άρχισε  να  βήχει.  Κα-
θόταν ανάμεσα στον καραφλό με τις μπούκλες 
και τον Γεράσιμο που του χτύπησε την πλάτη 
και του έδωσε νερό. Ήταν ολοφάνερο ότι η οικο-
γένεια γνώριζε κάτι και δεν μπορούσε να κατα-
λάβει το πώς και το γιατί.

“Λοιπόν;”
“Ήμασταν συμμαθητές στο σχολείο από μι-

κρά παιδιά. Και οι τρεις μας.”
“Και  μετά  το  σχολείο;  Συνεχίσατε  οι  δυο 

σας;”  ρώτησε καθώς ξαναγέμιζε  το ποτήρι  του 
ξεχειλίζοντας το.



“Ήμασταν και συγκάτοικοι στο Λονδίνο στα 
φοιτητικά μας χρόνια.”

“Και; Περνάγατε καλά στο Λονδίνο;”
“Τι πρόβλημα έχεις;” ρώτησε η αδερφή του 

εκνευρισμένη.
“Θέλω να μάθω αν είναι αλήθεια αυτό που 

λένε.”
“Αρκετά!”  είπε ο πατέρας του με αυστηρό 

τόνο.
“Είναι αλήθεια πως αν τον φας μια φορά, 

δεν υπάρχει επιστροφή;”
“ΑΡΚΕΤΑ!”  Φώναξε  ξανά  ο  δήμαρχος  χτυ-

πώντας το χέρι του στο τραπέζι. “Πέρασε έξω μη 
σε πάρει ο διάολος πάλι!” 

Σηκώθηκε.  Περπάτησε  τρεκλίζοντας  μέχρι 
τον πατέρα του.

“Απλά νοιάζομαι για τη Σουλτάνα μας. Μην 
την πατήσει σαν την προηγούμενη φορά.”

Ένα  πατρικό  χαστούκι  προσγειώθηκε  στο 
μάγουλο του και τον ξάπλωσε στο πάτωμα. Η 
Μάγια φώναξε τον γιο της ο οποίος ήρθε τρέχο-
ντας, έπιασε τον ετεροθαλή αδερφό  του από τη 
μασχάλη και τον βοήθησε να σηκωθεί.

“Ευχαριστώ, μπροοο!” είπε δυνατά με ειρω-
νικό τόνο και βγήκε έξω.

Επικράτησε σιωπή για κάποια λεπτά. Βλέμ-
ματα, σκουντήματα με τα πόδια κάτω από το 
τραπέζι, μέχρι που έσπασε τη σιωπή ο δήμαρχος 
απευθυνόμενος σε όλους τους καλεσμένους του.

“Ζητώ συγγνώμη για τον υιό μου. Απ’ όταν 
έφυγε για τις σπουδές του, έχει αλλάξει πολύ. Η 
καθυστερημένη του εφηβεία φταίει.”

“Ή που είναι καθυστερημένος ο ίδιος.”
“Τάνια μου, σε παρακαλώ.”



“Τι  σπουδάζει;”  ρώτησε  η  μητέρα  του  Γε-
ράσιμου.

“Οικονομικά, στην Πάτρα.” της απάντησε ο 
δήμαρχος για να συμπληρώσει η κόρη.

“Με  ειδίκευση  στην  εφαρμοσμένη  οικογε-
νειακή  χρεοκοπία  μέσω  τυχερών  παιγνίων  και 
λευκής σκόνης.”

“Πώς  σας  φαίνεται  το  νησί  μας;”  διέκοψε 
την κόρη της η κυρία δημαρχέσα προσπαθώντας 
να αποφευχθεί περαιτέρω κλιμάκωση.

“Πολύ όμορφο, γραφικό και παραδοσιακό.” 
απάντησε ο πατέρας του Γεράσιμου. “Είχε δίκιο 
ο γιος μας πως πρόκειται  για έναν μικρό πα-
ράδεισο επί Γης.”

Ο δήμαρχος φόρεσε την καλή του έκφραση 
και άρχισε ενθουσιωδώς να επαινεί το νησί του, 
τον  τόπο που γεννήθηκε  και  ανδρειώθηκε,  το 
Σακρέντο Παραντίσο του, όπως είναι γνωστή η 
Πληβεία στα πέρατα του κόσμου. Όταν τελείωσε 
η χιλιοπαιγμένη και ελαφρώς μασημένη κασέτα 
με την πληβειώτικη τοπικιστική λογοδιάρροια, το 
κλίμα στο τραπέζι είχε πλέον ηρεμήσει. Το μεθα-
νιώτικο  κρασί  έρρεε  και  μικρά  πηγαδάκια  δη-
μιουργήθηκαν.

Οι γονείς συζητούσαν για το κοινό μέλλον 
των παιδιών τους και για το νησί. Ο δήμαρχος 
προσπαθούσε να πείσει τον συμπέθερο να επεν-
δύσει στη δημιουργία ενός ιατρικού κέντρου. Ο 
μοναδικός γιατρός του νησιού είχε πάρει σύντα-
ξη και δεχόταν άτυπα ασθενείς στην αυλή του 
σπιτιού  του,  όποτε  είχε  όρεξη.  Ο  συμπέθερος 
βέβαια  ειδικευόταν  στην  πλαστική  χειρουργική 
αλλά για τον δήμαρχο, δεν είχε καμία σημασία. 
Λεφτά να βάλει  και  βρίσκανε και  γιατρούς.  Η 



Τάνια  με  τη  Λένα  συζητούσαν  για  τις  λεπτο-
μέρειες του γάμου. Η Λένα που είχε ντυθεί νύφη 
την περασμένη χρονιά, είχε μεγάλη εμπειρία από 
τον παραδεισένιο γάμο της στη Μαγούλα. Η Με-
λίνα  που  απεχθανόταν  γάμους,  εκκλησίες  και 
όλα τα παρεμφερή, έπινε το κρασί της και ανυ-
πομονούσε να τελειώσει αυτό το μαρτύριο για να 
πάει έξω να καπνίσει. Συμμετείχε στη συζήτηση 
κουνώντας το κεφάλι της συγκαταβατικά χωρίς 
να ακούει  πραγματικά τι  στον πούτσο λέγανε. 
Υπό άλλες συνθήκες, θα είχε σηκωθεί και θα εί-
χε βγει από ώρα έξω, αλλά ήταν σίγουρη πως θα 
την  κάρφωναν  πολλά  βλέμματα  για  τους 
τρόπους της και αυτό το σιχαινόταν περισσότε-
ρο  από  την  στέρηση  της  νικοτίνης.  Τα  τρία 
αγόρια δεν άργησαν να θυμηθούν τα παλιά και ο 
Γεράσιμος άρχισε επιτέλους να θυμίζει τον παλιό 
καλό τους φίλο. Κανόνισαν το βράδυ να πάνε 
για ένα ποτό.  Κάτι  σαν χωριάτικο μπάτσελορ, 
προτού  να  κρεμαστεί  με  την  ιερή  θηλιά  του 
γάμου.



εμπάργκο

Η Λένα ήταν για ώρα κλεισμένη στο μπάνιο. 
Ο Βασίλης είχε  ξαπλώσει  στο κρεβάτι.  Λίγο η 
ένταση του τραπεζιού,  λίγο οι  αναμνήσεις των 
παλιών καλών καιρών, τα μελιά μάτια του Γε-
ράσιμου, το μαλακό δέρμα που δεν ξεχνούσε πο-
τέ τη μυρωδιά του, τα μυστηριώδη μαλλιά του, η 
ευτυχία  του...  έβαλε  το  χέρι  του  μέσα  απ’  το 
σώβρακο, έκλεισε τα μάτια και μεταφέρθηκε στο 
μικρό  φοιτητικό  τους  διαμέρισμα  στο  Νότινγκ 
Χιλ, πάνω από το μανάβικο του Σουλεϊμάν. Τα 
φιλιά τους, τα χάδια τους, τα ατέλειωτα γαμήσια 
τους. 

Άκουσε το καζανάκι και αμέσως μετά, τον 
ήχο του νερού που έπλενε με πίεση το ταλαιπω-
ρημένο κωλαράκι της. Ο Βασίλης δεν είχε προ-
λάβει να τελειώσει. Κύλισε στο κρεβάτι και γύρι-
σε  μπρούμυτα  κρύβοντας  της  στύση  του.  Η 
Λένα,  που δεν είχε  καταφέρει  και  πολλά εκεί 
μέσα, βγήκε φορώντας μονάχα ένα μαύρο στριν-
γκάκι και άνοιξε τη βαλίτσα της να βρει τι θα 
φορέσει. Ο Βασίλης, ξαναμμένος ακόμα, πήγε πί-
σω της, γονάτισε, σφάλισε ξανά τα μάτια του και 
έχωσε τη γλώσσα του ανάμεσα στα κωλομέρια 
της και μεταφέρθηκε ξανά στο Λονδίνο.  Μπο-
ρούσε να ακούσει την κίνηση κάτω στο δρόμο, 
τους περαστικούς, τον Σουλεϊμάν να τους χτυ-
πάει ξανά την πόρτα ενοχλημένος από τα ορ-



γιαστικά βογγητά τους. Η Λένα τινασσόταν ελα-
φρά κάθε τόσο καθώς τα μούσια του τη γαργα-
λούσαν.  Δεν την είχε συνηθίσει  σε τέτοια.  Της 
έπιασε σφιχτά τα κωλομέρια και παραμέρισε το 
ύφασμα του εσωρούχου. Η Λένα στηρίχτηκε με 
τα χέρια της κόντρα στον τοίχο απολαμβάνοντας 
σαν βάλσαμο τη γλώσσα του στην ταλαιπωρη-
μένη της οπή. Είχαν καυλώσει και οι δυο και το 
ήθελαν πολύ. Όχι όμως με τον ίδιο τρόπο. Ο Βα-
σίλης τον έβγαλε έξω και πήγε να μπει από πί-
σω. Δεν το είχε επιχειρήσει ποτέ ξανά μαζί της. 
Η Λένα που τον περίμενε  από αλλού,  ένιωσε 
έναν οξύ πόνο καθώς μπήκε απότομα μέσα της. 
Φώναξε  δυνατά  και  τραβήχτηκε  μιλώντας  του 
άσχημα για πρώτη φορά.

“Τι σκατά κάνεις ρε Βασίλη; Τι σκατά;”
“Συγγνώμη  αγάπη  μου.  Συγγνώμη.  Εγώ... 

Νόμιζα πως...”
“Πως τι  Βασίλη;  Με περνάς για χαζή;  Για 

καμιά ηλίθια; Νομίζεις πως δεν σε είδα πώς τον 
κοιτούσες;  Πώς  του  μιλούσες!  Δεν  σε  πιστεύω 
ώρες ώρες!”

Έτρεξε στο μπάνιο. Ο Βασίλης τότε αντίκρι-
σε  την  πούτσα  του  βαμμένη  κόκκινη  και  μη 
αντέχοντας από μικρός τη θέα του αίματος, λι-
ποθύμησε με μιας, χτυπώντας το κεφάλι του στο 
ξύλινο πάτωμα.  Η Λένα μπήκε στην μπανιέρα 
και έκλαιγε από τα νεύρα της καθώς πλενόταν 
από κάτω με το τηλέφωνο του ντους. Όταν βγή-
κε, τον είδε καθισμένο στο κρεβάτι να χαϊδεύει 
ένα μικρό καρούμπαλο που είχε ξεπηδήσει μέσα 
από τις αραιές μουνότριχες στο κεφάλι του. Την 
κοίταξε με ένα ηλίθιο απολογητικό ύφος.



“Αγάπη μου. Συγγνώμη. Το αίμα... Είσαι κα-
λά; Τι σου έκανα;”

“Θα ζήσω. Δεν θέλω να το συζητήσω. Πλύ-
σου, ντύσου και κατέβα να βάλεις πάγο.”

Φόρεσε ένα κοντό φλοράλ φόρεμα -λευκό με 
μικρά κόκκινα γαρύφαλλα- δίχως σουτιέν και τις 
λευκές τις εσπαντρίγιες.

“Λένα;” 
“Τι;”  του  απάντησε  αγριεμένη  παίρνοντας 

την τσάντα της και ανοίγοντας την πόρτα.
“Συγγνώμη.”
Τον  κοίταξε,  δεν  μίλησε  και  βγήκε  στο 

διάδρομο. Έπεσε πάνω στη Μελίνα και τον Μι-
χάλη που βγαίνανε εκείνη την ώρα απ’ το δω-
μάτιο τους. Την ρώτησε η Μελίνα αν ήταν όλα 
καλά και απάντησε καταφατικά. Έπειτα της εί-
πε πως ήταν μια κούκλα και η Λένα χαμογέλα-
σε. Την κοίταξε για να ανταποδώσει το κομπλι-
μέντο αλλά της ήταν πολύ δύσκολο. Φόραγε μια 
κοντή  σκωτσέζικη  φούστα,  ξεσκισμένο  μπλου-
ζάκι  Τζόι  Ντιβίζιον  με  ολόσωμο  δικτυωτό  από 
μέσα και τα κόκκινα ταλαίπωρα σταράκια της.

“Και εσύ, όπως πάντα.”
“Τι όπως πάντα;”
“Κούκλα!” είπε προσπαθώντας να φανεί πει-

στική και αναρωτήθηκε αν είχε φέρει “καλά ρού-
χα” για τον γάμο ή έστω κάτι που να την έκανε 
λιγότερο εκκεντρική. 



ω να σου 

Το  μπαράκι  στη  Μαλαστούπα  εκείνο  το 
βράδυ είχε κυρίως λυκειόπαιδα που έπιναν βαρε-
λίσια  μπύρα  και  έπαιζαν  ποδοσφαιράκι.  Κάθε 
γκολ, το ακολουθούσαν κάφρικοι πανηγυρισμοί. 
Ακουγόταν το Μπόουτ Ον Δε Ρίβερ όταν μπή-
καν. Απ’ τα επόμενα κομμάτια, κατάλαβε ο Μι-
χάλης πως έπαιζε ένα σιντί με παλιές ροκ μπα-
λάντες που είχε αγοράσει και ο ίδιος, πειρατικό, 
από πλανόδιο πριν καμιά εικοσαριά χρόνια. Τον 
έπιασε μια μελαγχολία. Αυτή που σε πιάνει κάτι 
μοναχικά μεσημέρια του καλοκαιριού. Ξεκινάει με 
την ανάμνηση μιας άγουρης καψούρας, συνεχίζει 
με τη ματαιότητα των πάντων και το παράλογο 
της  ύπαρξης  και  καταλήγει  στον  εφιάλτη  της 
ανυπαρξίας. Τότε έρχεται η από μηχανής μαλα-
κία να λυτρώσει. Επειδή όμως ο δημόσιος αυνα-
νισμός εμπίπτει στην προσβολή της γενετήσιας 
αξιοπρέπειας, γι’ αυτό υπάρχει το αλκοόλ.

Απ’  τις  μεγάλες  τζαμαρίες  του μπαρ μπο-
ρούσες  κανονικά να δεις  το  νησί  απ’  άκρη σ’ 
άκρη.  Η  Μαλαστούπα ήταν  χτισμένη  στο  ψη-
λότερο σημείο του νησιού, σε υψόμετρο είκοσι 
μέτρων. Με την ομίχλη εκείνης της νύχτας, ίσα 
που αχνοφαίνονταν κάποια φώτα εδώ και εκεί.

Νάιτς ιν γουάιτ σάτιν τραγούδαγαν οι Μού-
ντι Μπλουζ και στο βάθος του μαγαζιού ο Μπι-
λάρας,  ο Μιχάλης και ο Γεράσιμος,  πίνανε τις 



μπύρες τους, καπνίζανε και αναπολούσαν τα χα-
μένα χρόνια. Ο Βασίλης που πάλευε χρόνια με 
την  αποκατάσταση  του  βορείου  τμήματος  του 
τριχωτού της κεφαλής του, δεν μπόρεσε να μην 
ρωτήσει τώρα που αισθάνθηκε ξανά άνετα μαζί 
του πώς διάολο τα κατάφερε.

“Δοκίμασα και εγώ τα πάντα. Θυμάσαι, από 
τότε. Αμπούλες, βιταμίνες, λοσιόν, κρέμες, αβγά, 
καστορέλαια,  λινέλαια,  κανναβέλαια.  Τίποτα. 
Μέχρι  που στην τηλεόραση, είδα έναν μαλάκα 
να διαφημίζει κηραλοιφή για τη φαλάκρα. Μια 
συνταγή μοναχών της Αθωνικής Πολιτείας! Κα-
ραφλός ήταν και αυτός, αλλά με έπεισε. Τι είχα 
να χάσω. Την προμηθεύτηκα απευθείας απ’ τον 
γέροντα όταν ήμουν στο Άγιο Όρος. Σε ένα μήνα 
έβγαλα  μαλλιά  μαλάκες  μου.  Πώς  να  μην  πι-
στέψεις μετά;”

“Άντε  ρε  μαλάκα!”  είπε  απογοητευμένος  ο 
Βασίλης. “Νόμιζα πως μας μίλαγες στα σοβαρά.”

“Αν δε με πιστεύεις ρε Μπιλάρα, τράβα τα, 
πιάσε τα. Μου έχει μείνει και στο σπίτι κηραλοι-
φή να σου δώσω να βρεις την υγειά σου. Αλχημι-
στής ήταν ο γέροντας. Να βλέπατε το εργαστή-
ριο  του.  Όλο  με  κάτι  άπιαστο  καταπιανόταν. 
Πιάσε, ντε! Πιάσε.”

Ο Βασίλης τα έπιασε, τα τράβηξε, τα χάιδε-
ψε και δεν σταματούσε μέχρι που επενέβη ο Μι-
χάλης.

“Μας κοιτάνε μαλάκες.”
“Μα πιάσε και συ, ρε μαλάκα” του είπε ο 

Βασίλης. 
Τα έπιασε. Άρχισε να τα ψειρίζει, να τα ξε-

ψειρίζει, σαν να έψαχνε να βρει την απάτη. Μα 
απάτη δε βρήκε.



“Ωραία. Να τη βάλει και ο Μπιλ να μην μυ-
ρίζει το κεφάλι του σαν μουνί.”

“Δεν μυρίζει ρε μαλάκα.”
“Άμα βάζεις ένα λίτρο κολόνιες και αποσμη-

τικά, προτιμότερη η μουνίλα.”
“Αν μου φυτρώσουν μαλλιά πάντως με αυτό 

το  μαντζούνι,  γονατιστός  θα  πάω  στο  Άγιο 
Όρος.”

“Τώρα που είσαι παντρεμένος, άσε το καλύ-
τερα.” τον συμβούλεψε ο Γεράσιμος.

“Γιατί  ρε;  Μη  μας  τον  μαγαρίσουν;”  τον 
ρώτησε γελώντας ο Μιχάλης.

“Λίγη...  ευλογία, την παίρνεις όπως και να 
‘χει. Πάντως εγώ, τις πρώτες μέρες, τοίχο τοίχο 
πήγαινα. Όχι που δεν τα πέρασα καλά… αλλά 
την απλυσιά δεν την αντέχω, μαλάκες μου.”

“Και  νομίζαμε  πως  είχες  πάρει  τον  ίσιο 
δρόμο.” είπε ο Μιχάλης.

“Άμα σας πω τι πήρα εκεί πάνω… Στο Άγιο 
Όρος έμαθα ένα πράγμα. Πώς όταν βαφτίσεις το 
κρέας ψάρι, το τρως μια χαρά. Το ίδιο ισχύει και 
για τις πούτσες.”

Με  γέλια,  τσιγάρα  και  τη  μπύρα  να  ρέει 
άφθονη, τους αφηγήθηκε πως υπό τον φόβο της 
αποκλήρωσης, πούλησε στον πατέρα του το ορ-
θόδοξο παραμύθι και πως μόλις τον κληρονομή-
σει, θα την κάνει με ελαφρά από αυτή τη ζωή 
που υποτίθεται πως χτίζει. Τους εξιστόρησε τις 
ακόλαστες περιπέτειες του στο Άγιο Όρος, τους 
μίλησε για το αγιορείτικο χόρτο και το αθωνικό 
δίκαιο. Ύστερα τους είπε πως κατέληξε σε αυ-
τόν τον τόπο.

“Τη νύφη τη βρήκα σε αυτήν την εφαρμογή 
γνωριμιών  που  έφτιαξαν  μητροπολίτες  για  να 



βρίσκουν τα καλά ορθόδοξα χριστιανόπουλα ταί-
ρι. Για να εγγραφείς χρειάζεται να συμπληρώσεις 
τα στοιχεία σου, την ενορία σου και μια βεβαίω-
ση απ’ τον πνευματικό σου σκαναρισμένη. Εννο-
είται πως δεν με αφήνει να της τον βάλω μέχρι 
να μας το επιτρέψει ο Ύψιστος. Όχι που καίγο-
μαι  ιδιαίτερα.  Πάντως,  γουστάρει  να  παρτάρει 
όσο και ‘γω και η σούφρα μου, το ρουφάει το 
σεντόνι όταν μου τον παίρνει στο στόμα.”

“Και αν κάνετε κανένα παιδί, πώς διάολο θα 
την κάνεις μετά;” τον ρώτησε ο Μιχάλης την ώρα 
που  ο  Βασίλης  νοσταλγούσε  τις  στιγμές  που 
ήταν εκείνος ο αίτιος της πρωκτικής αναρρόφη-
σης.

“Οψόμεθα. Τα δικά μου σας τα ‘πα. Εσύ ρε 
Μιχάλη, με την αρτίστα τι παίζει; Την γκούγκλα-
ρα  και  είδα  πως  κάνει  πράματα.  Την  ξέρει 
κόσμος.”

“Μαλακίες, μωρέ. Ψαγμενιές, φεμινισμός και 
πούτσες μπλε.  Ό,τι  πουλάει.  Και  εγώ αν είχα 
μουνί, τα ίδια θα έκανα.”

“Κανένα παιδάκι, το σκέφτεστε;”
“Αυτά είναι για τον Μπιλάρα, που έχει γυ-

ναίκα νέα και καρπερή. Η δικιά μου, όχι για παι-
δί, για απόσυρση είναι και ας το παίζει εναλλα-
κτική μπεμπέκα. Σαράντα τέσσερα είναι στα σα-
ράντα πέντε.”

“Ρε Μιχάλη. Μια χαρά γκόμενα τη βρίσκω. 
Και μικροδείχνει.” είπε ο Γεράσιμος την ώρα που 
ο Βασίλης φόρτωνε με όσα άκουγε.

“Μετά τα σαράντα, ρε Μάκη, εμείς είμαστε 
στα καλύτερα μας.  Οι  γυναίκες  απ’  την άλλη, 
βγάζουν  προβλήματα  πολλά.  Άμα  έχει  γράψει 
και πολλά χιλιόμετρα το ψωλοκοντέρ, δεν συμ-



φέρει να τις φτιάξεις. Την πετάς, παίρνεις και-
νούρια, ξενοιάζεις” 

“Ρε μαλάκα Μιχάλη!  Πώς μιλάς έτσι;”  είπε 
θυμωμένος  ο  Βασίλης.  “Η  Μελίνα  είναι  πολύ 
ντάξει. Σε όλα της.”

“Την αλήθεια λέω, ρε μαλάκα. Συγγνώμη αν 
σου προσέβαλα την γκόμενα μου. Αν σου κάνει, 
να ανταλλάξουμε.”

“Μαλάκα,  θα  γαμηθούμε  σήμερα!”  Είπε 
υψώνοντας ο Βασίλης τη φωνή του.

Τους κοίταξε τότε όλο το μαγαζί. Οι φωνές 
του  Βασίλη  έπεσαν  πάνω  στην  μικρή  παύση 
ανάμεσα  στο  Χοτέλ  Καλιφόρνια  και  το  Λαβ 
Χερτς.

“Να  κουλάρουμε  λίγο;”  είπε  ο  Γεράσιμος. 
“Είναι το μπάτσελορ μου, ρε μαλάκες! Λίγη θετι-
κή διάθεση δεν βλάπτει.”

 “Ωραία! Ας πω τα θετικά της τότε. Κάνει 
καλό γαμήσι.” είπε ο Μιχάλης κοιτάζοντας τον 
Βασίλη εριστικά. “Όμως εσύ το ξέρεις καλά αυ-
τό. Πες μας και εσύ για τη Λένα. Τα θετικά της. 
Μην χαλάσουμε το κλίμα.”

“Μαλάκα, το συνεχίζεις.” είπε ο Βασίλης κα-
τακόκκινος από τα νεύρα του.

“Όταν σου έστελνα ρε Μπιλάρα τα βιντε-
άκια που της έκανα γεώτρηση κωλοτρυπίδας και 
μετά μου τον έπαιρνε  στο καπάκι  στο στόμα, 
δεν σε πιάνανε τα φεμινιστικά σου! Λάστιχο τον 
έκανες και με παρακαλούσες να στείλω κι άλλο! 
Εσύ όμως ποτέ δεν μου έστειλες τη δικιά σου. 
Έστω μια φωτογραφία. Κάτι. Αχάριστε.”

Ο Βασίλης κατάπιε τη γλώσσα του. Τη συ-
ζήτηση διέκοψε ευτυχώς η σερβιτόρα που τους 
έφερε μια γύρα σφηνάκια, κερασμένα απ’ το μα-



γαζί. Ευχαρίστησαν και τα κατέβασαν δίχως να 
καταλάβουν τι ήπιαν. Ήταν το ίδιο κορίτσι που 
δούλευε και στο μπιτς μπαρ. Την αναγνώρισαν 
απ’ τις τρεις τζίβες. Κοίταξαν και οι τρεις διακρι-
τικά το σκουλαρίκι στον αφαλό της, τη γυμνή 
της μέση και όταν γύρισε, χάζεψαν καθώς απο-
μακρυνόταν το κόκκινο κορδόνι του εσωρούχου 
που είχε ξεπεταχτεί ελαφρώς απ’ το βορειοδυτι-
κό ημισφαίριο του σφιχτού της τζιν. Τα σάλια -
κυρίως του Βασίλη και του Μιχάλη- άρχισαν κυ-
ριολεκτικά να στάζουν μέσα στα ποτήρια με τη 
μπύρα. Ο Γεράσιμος, μετά το σύντομο διάλειμμα 
για  οφθαλμόλουτρο,  άλλαξε  θέμα  επανα-
φέροντας τις γλώσσες τους εντός των σιαγώνων.

“Μια και το έφερε η κουβέντα, έχουμε ένα 
θέμα με τον αδερφό της Τάνιας που μου έχει 
σπάσει τ’ αρχίδια.”

“Και θα σε ρώταγα ρε φίλε. Τι είναι αυτές οι 
μαλακίες που με ρώταγε στο τραπέζι;  Και...  τι 
εννοείς πως το έφερε η κουβέντα;”

“Τα βίντεο με τις γεωτρήσεις. Έκανα μαλα-
κία μεγάλη. Θυμάσαι όταν είχα πάρει την πρώτη 
μου ψηφιακή στο Λονδίνο;”

 “Ναι.” είπε ο Βασίλης κομπιάζοντας.
 “Θυμάσαι κάτι μαλακίες δικές μας που εί-

χαμε τραβήξει για πλάκα;”
“Ρε, δεν είχαμε πει να τα σβήσουμε και οι 

δύο;”
“Τι βιντεάκια ρε παιδιά; Πείτε μου και εμένα. 

Μόνο εγώ είμαι ο μαλάκας που μοιράζεται τα δι-
κά του;”

“Αυτά  δεν  είναι  να  τα  βλέπουν  τρίτοι.” 
απάντησε ο Μάκης. “Και τα δικά σου δεν είναι 
για να τα βλέπουν τρίτοι αλλά...”



“Στο θέμα μας, Μάκη!” τον διέκοψε ο Βασί-
λης κατακόκκινος και ιδρωμένος από την αγωνία 
του. “Τα βιντεάκια. Τι έγινε με τα βιντεάκια;”

 Χρειαζόμουνα φορμάτ στον υπολογιστή μου 
τις προάλλες γιατί τα είχε παίξει και δεν άνοιγε. 
Με έπρηξε η Τάνια πως ο μαλάκας ο αδερφός 
της ξέρει από τέτοια. Εντωμεταξύ, είχα ξεχάσει 
εντελώς τι  είχε  μέσα στον σκληρό.  Έκατσε το 
μαλακισμένο και έψαξε όλα μου τα αρχεία και 
αντέγραψε στο κινητό του αυτά που είμαστε μα-
ζί.”

“Είχες και με άλλους;” ρώτησε ο Βασίλης με 
μια πικρία;

“Έχει καμιά σημασία; Μπορεί και να είχα... 
Σημασία έχει που πήγε ο γαμημένος και τα έδει-
ξε στον πατέρα του.”

“Ω να σου γαμήσω!” είπανε και οι δυο μαζί 
και παράγγειλαν μια γύρα σφηνάκια με ένα επι-
δέξιο νόημα στο μπαρ.



μπράιντ το μπι

Τα  κορίτσια,  πήγανε  με  μια  άμαξα  που 
κάλεσε  η  Τάνια,  σε  ένα φιλικό  της  σπίτι  στο 
Ζουμπούλι. Ο αλογατάρης, ήταν ένας αιωνόβιος 
μπάρμπας, ντυμένος στην πένα και την έπεφτε 
στη Μελίνα.  Μέχρι και κάτι σαχλά ποιηματάκια 
σκάρωσε για τα μπούτια της. Αυτό της έφτιαξε 
λίγο τη διάθεση. Ήταν ένα ευχάριστο διάλειμμα 
από τις ατέλειωτες γαμοσυζητήσεις. Όλες αυτές 
οι τιποτένιες λεπτομέρειες του ματαιόδοξου αυ-
τού μυστηρίου, είχαν φέρει τη Μελίνα στα όρια 
της.  Το  εργονομικό  -αλλά  και  στρατηγικό  συ-
νάμα-  στήσιμο  των  τραπεζιών,  ώστε  να  μην 
υπάρξουν  παρεξηγήσεις,  οι  οριγκάμι  χαρτοπε-
τσέτες, οι δέκα διαφορετικές γεύσεις κουφέτου 
στις μπομπονιέρες με τα λιλιπούτεια εικονίσματα 
του Άγιου Υάκινθου, η ευρηματική επιλογή των 
τραγουδιών που θα χορέψει η νύφη με το γα-
μπρό, η νύφη με τον πατέρα και ο μπατζανάκης 
με την πουτάνα τη μάνα που τον γέννησε! 

Η Τάνια χτύπησε το κουδούνι. Οι δυο κολ-
λητές της, άνοιξαν και χαιρετήθηκαν με κοριτσί-
στικες τσιρίδες. Ήταν δίδυμες. Ήταν και οι δύο 
ξανθές  και  κοντοκουρεμένες.  Φόραγαν  ριχτά 
μπλουζάκια με τους ώμους έξω και λευκά κολάν. 
Ξεχώριζες τη μία από ένα παλιό σπάσιμο στη 
μύτη.  Η  Λένα  σκεφτόταν  πόσο  τριτοδεύτερες 
ήταν αυτές οι δύο σε σχέση με την Τάνια, που 



ήδη είχε  συμπαθήσει.  Η Μελίνα ήθελε να την 
κοπανήσει απ’ το νησί κολυμπώντας εκείνη την 
ώρα ή έστω να σκάσει στην Πληβεία ένα λυτρω-
τικό τσουνάμι να τα ρημάξει όλα. Μετά τις συ-
στάσεις και τις άβολα σφιχτές αγκαλιές  του κα-
λωσορίσματος, η Μελίνα έβγαλε τα τσιγάρα της 
και είπε:

“Με συγχωρείτε  αλλά βγαίνω λίγο  στη  βε-
ράντα να κάνω δυο τζούρες.”

“Κάπνισε  μέσα.  Έχει  κουνούπια  έξω.  Και 
εμείς μέσα καπνίζουμε.”

Άκαρπο  το  σχέδιο  διαφυγής.  Τουλάχιστον 
σκέφτηκε πως θα μπορούσε να βγαίνει,  δήθεν 
για να μιλάει στο τηλέφωνο. Δεν ήταν όμως και 
άσχημα μέσα. Κάτσανε στο σαλόνι. Η Λένα με 
τη Μελίνα μαζί σε έναν καναπέ και οι τρεις τους 
στον άλλο τον τριθέσιο με την Τάνια στη μέση. 
Στο τραπεζάκι του σαλονιού βρίσκονταν μπου-
κάλια με βότκα, ουίσκι και ρούμι, μεζεδάκια και 
μια  μαύρη  δερματόδετη  Καινή  Διαθήκη.  Ένα 
ηχείο, έπαιζε παλιά ποπ και ντίσκο που ακου-
γόταν ευχάριστη στα αυτιά όλων τους. Η μια απ’ 
τις δύο αδερφές ήταν κομμώτρια και η συζήτηση 
ξεκίνησε  με  τις  τελευταίες  πινελιές  πάνω  στο 
αυριανό  χτένισμα-υπερπαραγωγή της  νύφης.  Η 
Μελίνα προσεύχονταν από μέσα της να γίνει σει-
σμός δέκα ρίχτερ, να ανοίξει η Γη, να πέσει ένας 
μετεωρίτης  έστω.  Τίποτα.  Τουλάχιστον  υπήρχε 
αρκετό αλκοόλ. Μετά το τρίτο ποτήρι, μπορούσε 
πάντα να συμμετέχει και στις πιο ό,τι να ‘ναι συ-
ζητήσεις. Και αυτό έκανε.

Πίσω στο μέγαρο, οι συμπέθεροι είχαν πέσει 
για ύπνο από νωρίς. Ο Υάκινθος Εδουάρδος το 
ίδιο. Ήταν τόσο σκνίπα που αποκοιμήθηκε στο 



χαλάκι της τουαλέτας στο δωμάτιο του, βουτηγ-
μένος στα κάτουρα και τον εμετό του. Το κινητό 
του που ήταν ακόμα στην παλάμη του, είχε κολ-
λήσει  ό,τι  ιό  μπορούσε  να  κολλήσει,  καθώς  ο 
αντίχειρας του, πατούσε ασυναίσθητα πάνω στις 
αλλόκοτες διαφημίσεις κάποιας ιστοσελίδας ενη-
λίκων για τους λάτρεις της αιμομιξίας. 

Το έδαφος ήταν ελεύθερο για τον Υάκινθο 
Μοχάντα που τρύπωσε στο δωμάτιο της Μελίνας 
και άρπαξε ένα  βρακί της από τη σακούλα με 
τα άπλυτα. Ύστερα επισκέφθηκε την κάβα. Γέμι-
σε ένα άδειο πλαστικό μπουκαλάκι με το καλό 
Ιρλανδέζικο ουίσκι, το καπάκωσε με ένα πλαστι-
κό ποτήρι και βγήκε στον κήπο. Ξάπλωσε μες τα 
σκοτάδια σε μια σεζλόνγκ που έσυρε μπροστά 
στη λίμνη. Η πυκνή ομίχλη που είχε σκεπάσει τα 
πάντα τον έκανε να νιώθει τόση ασφάλεια, που 
γδύθηκε εντελώς.  Αν ξύπναγε ή αν επέστρεφε 
κάποιος, θα τον άκουγε έγκαιρα μέσα σε τόση 
ησυχία και θα εξαφανιζόταν χωρίς να τον πάρει 
κανείς χαμπάρι. Γέμισε το ποτήρι του, το έφερε 
στα  χείλη  και  κατέβασε  μισή  γουλιά.  Δεν  του 
άρεσε το αλκοόλ αλλά δεν είχε καμία σημασία. 
Κράταγε τα δύο εσώρουχα σφιχτά στο χέρι του.

Η μελαχρινή μιλφάρα του έπαιρνε στο στόμα 
τη μία ψωλή και  η ξανθιά την άλλη,  σε έναν 
πριβέ διαγωνισμό πεοθηλασμού. Οι γλώσσες τους 
πάλευαν με το δικέφαλο ινδικό του τέρας. Ένας 
παφλασμός στα ήρεμα νερά της λίμνης, διέκοψε 
βίαια τη φαντασίωση του και πετάχτηκε όρθιος. 
Τα δυο εσώρουχα ήταν περασμένα κολάρο στις 
πούτσες του που ατένιζαν σηκωμένες την ένα-
στρη νύχτα. Έκανε δυο βήματα προς τα νερά και 
προσπάθησε  να  αφουγκραστεί  το  οτιδήποτε 



μέσα στη σιωπή. Τίποτα. Κανένα χέλι, σκέφτηκε, 
θα ήτανε.

Όρθιος  καθώς  ήταν,  μπροστά  στη  λίμνη, 
έκλεισε  τα  μάτια  και  άκουσε  τα  βογγητά  της 
Λένας. Τα δάχτυλα του μπαινόβγαιναν σ’ αυτό 
το κωλαράκι που ποθούσε τα καυλιά του όσο 
τίποτα. Θα της τα έχωνε και τα δύο, βαθιά μέσα 
στην ίδια στενή τρύπα, να τη σκίσει. Ένιωσε τα 
υγρά πλοκάμια της να του χαϊδεύουν το αρρενω-
πό του κορμί και...  Πλοκάμια; Άνοιξε με τρόμο 
τα μάτια του. Δεν μπορούσε να πιστέψει αυτό 
που αντίκριζε.  Ένας πελώριος θαλάσσιος φαλ-
λός, με μακριά πλοκάμια να κυματίζουν απειλη-
τικά μπροστά του. Τα πλοκάμια, ολοένα μάκραι-
ναν και τεντώνονταν γύρω του, τυλίγοντας τον 
ασφυκτικά  σαν  κοκορέτσι.  Ένιωθε  τα  κόκαλα 
του να συνθλίβονται.  Τα άκουγε να σπάνε, να 
θρυμματίζονται. Δεν μπορούσε να βγει μισό φω-
νήεν απ’ το στόμα του. Μόνο πνιχτά σύμφωνα 
απελπισμένου  πόνου.  Ανάμεσα  στα  πλοκάμια, 
μπόρεσε να δει μια μικρή οπή που παλλόταν και 
εκτόξευε ένα καυτό λευκό υγρό στο πρόσωπο 
του, στα μάτια του. Σκοτάδι μαύρο. Ευχαριστού-
σε βουβά τον Κρίσνα για αυτό. Οι κόγχες του 
φλέγονταν. Ο πόνος και ο τρόμος του Υάκινθου 
Μοχάντα είχαν αγγίξει απύθμενα βάθη. Η ζοφε-
ρή οπή του τερατώδους πλάσματος άρχισε  να 
διαστέλλεται.  Μεταμορφώθηκε  σε  μια  τεράστια 
τρύπα γεμάτη σουβλερά δόντια ολόγυρα και μα-
κριά, τραχιά γλωσσίδια. Η ανάσα του έζεχνε τη 
μπόχα ανδρικού μορίου που είχε μείνει άπλυτο 
για αιώνες. Ύστερα ξετύλιξε το τσακισμένο κου-
φάρι  και  το  κατασπάραξε  στη  στιγμή.  Ο  θη-
ριώδης πουτσόγυαλος,  επέστρεψε στα βρώμικα 



νερά της λίμνης, δίχως να αφήσει κανένα ίχνος 
ζωής ή θανάτου πίσω του. Γαλήνη.

Η Μελίνα βγήκε έξω να πάρει τηλέφωνο τον 
Μιχάλη.  Ξεκλείδωσε  το  κινητό  της,  σκρόλαρε 
μέχρι το όνομα του και άλλαξε γνώμη. Τσέκαρε 
τις  ειδοποιήσεις  της.  Τίποτα  σημαντικό.  Ζαλι-
ζόταν,  ευχάριστα  ακόμα.  Συνειδητοποίησε  πως 
δεν έβλεπε ούτε στα δέκα μέτρα λόγω της ομί-
χλης. Ακούμπησε με τον ώμο στην κολώνα της 
βεράντας και χάζευε προς το δρόμο που πέρναγε 
κάπου κάπου κανένα μηχανάκι. Άκουγε τις εξα-
τμίσεις και έβλεπε το θαμπό φως αλλά δεν ξε-
χώριζε μορφές. Αναρωτήθηκε αν ο μπάρμπας με 
την άμαξα θα κοιμόταν και αν υπάρχει κάποιος 
άλλος αμαξάς να διανυκτερεύει για να τις γυρί-
σει πίσω.

Έκατσε στο σκαλί της βεράντας, έβγαλε απ’ 
το τσαντάκι της ένα όμορφο, μυρωδάτο δίφυλλο 
που είχε στρίψει πριν στο δωμάτιο, να το πιει με 
την ησυχία της. Εκεί που το ‘σκασε, η πόρτα πί-
σω της άνοιξε. Ρούφηξε και κατέβασε τον καπνό, 
με τα μάτια κλειστά. Ένιωσε για μια στιγμή να 
μην δίνει δεκάρα για τίποτα, να μην τη νοιάζει η 
μουσική και τα τσιριχτά γέλια που ξεχύνονταν 
απ’ την πόρτα μέχρι να κλείσει. Η Λένα ήρθε, 
κάθισε δίπλα της, την αγκάλιασε και ακούμπησε 
το κεφάλι της στον ώμο της Μελίνας,  σαν να 
ήταν η μαμά της. Είχε πιει τον κώλο της. Σπάνιο 
πράγμα για τη μικρή αλλά και η ίδια ζοριζόταν 
κάπως με τις Πληβειώτισσες μέσα, όμως οι μαρ-
γαρίτες  που  έφτιαχναν  οι  δίδυμες  βοήθησαν 
κάπως να αντέξει. Η Μελίνα την χάιδεψε στοργι-
κά στα ξανθά μαλλιά της και η Λένα που δεν 
φοβήθηκε μήπως της τα κατσιάσει, της είπε:



“Είσαι η μόνη πραγματική φίλη που έχω.” 
“Κι εσύ, μικρό μου.” 
Δεν το πίστευε η Μελίνα αλλά αυτό της ήρ-

θε και αυτό είπε. Η ίδια είχε φίλες. Καλές φίλες. 
Αν και δεν τις έβλεπε πια τόσο συχνά. Αλλά αυ-
τό δεν είχε σημασία. Τις ένιωθε δίπλα της, μέσα 
της. Αναρωτήθηκε όμως για τη Λένα. Την είχε 
αγαπήσει και τη νοιαζόταν, αλλά δεν πίστευε ότι 
ήταν τόσο κοντά οι δυο τους όσο ήταν με τα “τα 
κορίτσια της”. Κάτι πλάσματα από τον ίδιο πλα-
νήτη με εκείνη, που έβγαιναν μαζί και μοιράζο-
νταν όλες  αυτές  τις  περίεργες  δραστηριότητες, 
τους  ενεργειακούς  χορούς,  την  ιππασία  άνευ 
αλόγου,  την  ομαδική  θεραπεία  δυσκοιλιότητας 
μέσω της εξισορρόπησης του πρωκτικού τσάκρα. 

Συνέχισε να την αγκαλιάζει μέχρι που η Με-
λίνα ένιωσε λιγάκι άβολα. Ήθελε το χώρο της. Η 
μικρή το κατάλαβε. Το τσιγάρο της είχε σβήσει. 
Το άναψε ξανά υπό το βλέμμα της Λένας.

“Θέλω κι εγώ απ’ αυτό!”
“Αφού σιχαίνεσαι το κάπνισμα.”
“Και το ποτό σιχαίνομαι αλλά να που ήπια.” 

είπε με ένα πλατύ παιδικό χαμόγελο. “Σε παρα-
καλωωώ! Μόνο μια τζούρα.”

“Εντάξει, μικρό μου.”
Η Λένα ρούφηξε τον καπνό, χωρίς να τον 

κατεβάσει  κοιτώντας τη Μελίνα στα μάτια και 
προσπαθώντας να συγκρατήσει τον βήχα της. 

“Έλα, βγάλ’ τον έξω.”
Η Λένα κοίταξε ψηλά και φύσηξε τον κα-

πνό στον έναστρο ουρανό. Η Μελίνα της έδωσε 
ένα φιλάκι στο μέτωπο, τράβηξε μια τζούρα και 
της είπε:



“Καλό παιδάκι! Πες μου ότι δεν την παλεύ-
εις ούτε εσύ με αυτές τις χωριάτες εκεί μέσα.”

“Δεν την παλεύω γενικότερα.” είπε και έβαλε 
τα κλάματα. Η Μελίνα την χάιδεψε στην πλάτη. 
“Μια τζουρίτσα ακόμα;” την παρακάλεσε σκου-
πίζοντας τα μάτια της.

Τράβηξε μια γενναία τζούρα και της το έδω-
σε. Η Λένα ρούφηξε τον καπνό και αυτή τη φο-
ρά τον κατέβασε. Άρχισε να βήχει.

“Βήξε.”  της είπε “Θα σου φέρω νερό.”
Πήγε να σηκωθεί αλλά η Λένα την κράτησε 

απ’ το μπράτσο.
“Μείνε μαζί μου. Νιώθω ασφάλεια όταν είσαι 

δίπλα μου.”
“Ω, μικρό μου!”
Η Μελίνα πήγε να την αγκαλιάσει. Η Λένα 

τραβήχτηκε. Έγειρε το κεφάλι της στο πλάι και 
έκανε εμετό στη βεράντα.  Η Μελίνα πήρε μια 
μπλούζα από την απλώστρα που ήταν παραδί-
πλα και της σκούπισε το πρόσωπο. 

“Ευχαριστώ.” είπε, και δάκρυα έτρεξαν πάλι 
στα μάγουλα της μαζί με μάσκαρα.

“Ξέρω πως προσπαθείτε με τον Βασίλη να... 
Έχεις κάνει τεστ; Μήπως δεν πρέπει να πίνεις;”

 “Ευχαριστώ.  Αρνητικό.  Δεν  προσπαθούμε 
και ιδιαίτερα, μη νομίζεις. Ο Μπιλ είναι αλλού. 
Τη μία είναι αγχωμένος με τη δουλειά του, την 
άλλη μου λέει έχει τα δικά του... Δεν ξέρω. Δεν...”

Έκανε εμετό ξανά.
“Βγάλε  τα  από μέσα σου,  κοριτσάκι  μου.” 

της  είπε  και  της  έφερε  ένα  φόρεμα  από  το 
άπλωμα να σκουπιστεί. “Νομίζω πως είναι ώρα 
να πάμε για νάνι.”



“Ναι. Δεν θέλω να μπω ξανά μέσα. Δεν θέλω 
να με δουν έτσι.”

Η Μελίνα μπήκε μέσα. Οι δίδυμες χόρευαν 
ξυπόλητες πάνω στο τραπέζι και η Τάνια, σκυμ-
μένη πάνω στην Καινή Διαθήκη, σνίφαρε με ένα 
ασημένιο καλαμάκι κάτι γραμμές. Μόλις την είδε, 
τη ρώτησε αν θέλει καμιά γραμμή. Απορώντας με 
τον εαυτό της, αρνήθηκε ευγενικά το κέρασμα, 
της εξήγησε την κατάσταση της μικρής και της 
ζήτησε το τηλέφωνο του αμαξά. Τον κάλεσε η 
Τάνια και της έδωσε τα κλειδιά της. Εκείνη θα 
περνούσε εκεί  το βράδυ και  θα επέστρεφε το 
πρωί. Βγαίνοντας, είδε τη Λένα που μόλις είχε 
σκουπίσει το πάτωμα με ένα ακόμα φόρεμα και 
πήγε να το κρεμάσει πίσω στην απλώστρα μαζί 
με τα ενδύματα που είχε χρησιμοποιήσει προη-
γουμένως.

“Καλύτερε  να  τα  πετάξουμε  μικρή.  Έχει 
κάδο απέναντι.  Ελπίζω να μην θέλανε να φο-
ρέσουν αύριο κάτι από αυτά.” 

Ο μπάρμπας έφτασε εντός ολίγων λεπτών. 
Αν και ήταν τρεις η ώρα, αυτός ήταν φρεσκότα-
τος και ατσαλάκωτος. Κατέβηκε να βοηθήσει τη 
Λένα να ανέβει στην άμαξα παρόλο που η Μελί-
να του εξήγησε πως μπορούσε και μόνη της να 
την ανεβάσει. Εκείνος επέμενε και τα χέρια του 
γράπωσαν τον κώλο και τα μπούτια της μικρής. 
Η Μελίνα δεν το είδε. Η Λένα το ένιωσε αλλά 
δεν είπε κάτι. Θεώρησε πως δεν υπήρχε λόγος 
να το κάνει θέμα γιατί το μόνο που ήθελε ήταν 
να πάει στο δωμάτιο της. Καθώς έφευγαν, δυο 
μηχανάκια σταμάτησαν μπροστά από το σπίτι. 
Ίσα που είδαν τέσσερις νεαρούς κάγκουρες να 



κατεβαίνουν προτού εκείνες εξαφανιστούν στην 
πυκνή ομίχλη.

“Το γλεντάτε;” ρώτησε ο γέρος και απάντησε 
μόνος του.  “Και καλά κάνετε.  Να το γλεντάτε 
όσο μπορείτε. Και εγώ στις μέρες μου, του έδινα 
και καταλάβαινε. Εμένα με ξέρουνε στα πέρατα 
του κόσμου. Ήμουν το μεγαλύτερο καμάκι της 
γενιάς μου. Ο Βίδρας. Έτσι με φωνάζανε. Να με 
βλέπατε πώς χόρευα στα κέντρα, με μια καρέκλα 
στα δόντια και πάνω στην καρέκλα να κάθεται η 
Εγγλέζα! Γι’ αυτό δεν μου ’χει μείνει δόντι.”

Ο Βίδρας δεν σταμάτησε να μιλάει, να επαι-
νεί  και  να  καμαρώνει  τον  νεότερο  εαυτό  του, 
μέχρι που φτάσανε. Η Λένα κατέβηκε βιαστικά 
μόνη της πριν προλάβει να σηκωθεί ο βρωμόγε-
ρος. Αυτός όμως κατέβηκε όπως και να ‘χει. Η 
Μελίνα του έδωσε ένα εικοσάρικο που ήταν η 
νυχτερινή  του  ταρίφα  για  κάθε  δρομολόγιο. 
Έβγαλε τα κλειδιά απ’ το τσαντάκι της και πήγε 
να ξεκλειδώσει. Ο μπάρμπας τις ακολούθησε και 
έπιασε τη Λένα από τη μέση χαμηλά.

“Να σε βοηθήσω να την πάμε στο κρεβάτι 
της.” 

“Φτάνει!” του είπε η Μελίνα. “Μην την αγγί-
ζεις. Μπορώ και μόνη μου να την πάω πάνω.” 

Ο μπάρμπας επέμενε. Η Λένα προσπαθούσε 
να  τραβηχτεί.  Τα  χέρια  του  χώθηκαν  ανάμεσα 
στα μπούτια της. Η Μελίνα πέρασε τα κλειδιά 
στη δεξιά γροθιά της και του χίμηξε. Η πρώτη 
τον πήρε στο φρεσκοξυρισμένο του μάγουλο και 
του το έσκισε. Τη δεύτερη την απέφυγε πισωπα-
τώντας.  Έχασε  την  ισορροπία  του  και  έπεσε 
κάτω με  τον  κώλο  ανακόπτοντας  ελαφρά την 
πτώση με τα χέρια.



“Παλιοπουτάνες!”  γρύλισε.  “Τώρα  θα  δείτε, 
ξεκωλιάρες Αθηναίες!”

Σηκώθηκε με τα χίλια ζόρια.  Το βλέμμα του 
είχε ένα απόκοσμο μίσος για τη Μελίνα.

“Θα σου κάνω τον κώλο φινιστρίνι πατσα-
βούρα! Θα σε κάνω να χέζεσαι πάνω σου!”

Της όρμησε με  τις  τρεμάμενες  γροθιές  του 
υψωμένες σαν πυγμάχος με Πάρκινσον. Η Λένα 
ενστικτωδώς,  του κλώτσησε πισώπλατα και  με 
δύναμη  τη  φτέρνα.  Τα  πόδια  του  μπουρδου-
κλώθηκαν και έπεσε σαν σακί καταγής. Οι κο-
πέλες  κλειδώσανε  πίσω  τους  το  πορτόνι  και 
τρέξανε στο σπίτι. Ανέβηκαν τις σκάλες βιαστικά 
αλλά στις μύτες των υποδημάτων τους. Μπήκαν 
μαζί  στο  δωμάτιο  της  Λένας  όπου έτρεξε  στο 
μπάνιο για να κάνει ξανά εμετό. Η Μελίνα πήγε 
από πάνω της καθώς στεκόταν γονατιστή μπρο-
στά στη λεκάνη και της χάιδευε τα μαλλιά.

“Να κάνεις ένα μπανάκι και να ξαπλώσεις;”
“Μείνε μαζί  μου.  Φοβάμαι.  Δεν ξέρω τι  θα 

‘κανα χωρίς εσένα σήμερα.”
“Τελείωσε  τώρα.  Θα  πάμε  το  πρωί  στην 

αστυνομία να τον καταγγείλουμε.”
“Κι αν τον σκότωσα;”
“Μη φοβάσαι, μικρό μου. Τέτοια ώρα θα έχει 

φτάσει στο σπίτι του και θα παίζει την πούτσα 
του.” Η Λένα έσκασε στα γέλια. “Θες μήπως να 
πάω να βοηθήσω τον καημένο τον βρωμόπαπ-
που;” συνέχισε η Μελίνα.

“Όχι. Όχι. Μείνε μαζί μου, σε παρακαλώ.” εί-
πε κοιτώντας τη με τα τόσο αθώα γαλανά της 
μάτια.



“Εντάξει,  θα  μείνω.  Θα  έρθουν  και  τα 
αγόρια. Αν είναι ακόμα πεσμένος απ’ έξω, θα το 
μάθουμε σύντομα.”

Η Λένα χαμογέλασε ικανοποιημένη με το πι-
γούνι της να στάζει εμετό και σάλια. Έβγαλε το 
φόρεμα της, κατέβασε το εσώρουχο της, μπήκε 
στη  μπανιέρα,  κάθισε  και  άνοιξε  το  ντους.  Η 
Μελίνα τράβηξε καζανάκι, έκλεισε το καπάκι της 
λεκάνης και έκατσε. Ήθελε τόσο πολύ να πάει 
στο δωμάτιο της, να κάνει καμιά τζούρα και να 
ξεραθεί. Αλλά δεν της πήγαινε η καρδιά να την 
αφήσει μόνη.

“Κατουράω.”  είπε  η  Λένα,  με  το  γεμάτο 
αθωότητα χαμόγελο της.

“Κατούρα, αγάπη μου.”
Η  Μελίνα  σηκώθηκε,  της  χάιδεψε  με  τα 

ακροδάχτυλα τη μύτη και πήγε και ξάπλωσε στο 
κρεβάτι όπου ξεράθηκε στη στιγμή. 

Ο γέρος εντωμεταξύ δεν κατάφερε να σηκω-
θεί. Ήταν σίγουρος πως κάτι είχε σπάσει από το 
πέσιμο.  Το άλογο τρόμαξε  και  έφυγε  την ώρα 
που τις μάζευε το αφεντικό του. Το φώναξε, αλ-
λά μάταια. Έχωσε το χέρι του στην τσέπη και 
έβγαλε  το  κινητό  του.  Σκέφτηκε  να  πάρει 
κάποιον συνάδελφο να του πει πως έπεσε, να 
‘ρθει να τον βοηθήσει  αλλά πρώτα έπρεπε να 
συρθεί μακριά από εκεί. Σκεφτόταν πώς θα τα 
μπαλώσει την επόμενη μέρα μετά απ’ ό,τι έγινε. 
Τα έβαλε με τον εαυτό του, που δεν μπορούσε 
να συγκρατήσει τις ορμές του. Μουρμούριζε: “Δεν 
ήταν απλές τουρίστριες, ως συνήθως. Ήταν φι-
λοξενούμενες του τραγογάμη. Θα με μπλέξουν οι 
σκρόφες. Θα με μπλέξουν άσχημα.”



Άρχισε να σέρνεται στο δρόμο προς τη μεριά 
της λίμνης. “Μεθυσμένες ήταν οι βρωμιάρες. Τα 
έτσουξαν για τα καλά και  μετά τα έβαλαν με 
έναν  αδύναμο,  μεροκαματιάρη  ηλικιωμένο  που 
κρατάει ζωντανές τις παραδόσεις του νησιού. Με 
έναν καλό δικηγόρο, θα τους γαμήσω τα ράμμα-
τα.”  Ο  γοφός  του  τον  πέθαινε.  Κατάφερε  να 
συρθεί καμιά εικοσαριά μέτρα. Δεν μπορούσε να 
πάρει ανάσα. Φοβήθηκε για την καρδιά του και 
σταμάτησε.  Άνοιξε  το  τηλέφωνο του να πάρει 
την  αστυνομία.  Κάτι  άγγιξε  το  χέρι  του.  Κάτι 
υγρό  και  αηδιαστικό.  Γούρλωσε  τα  μάτια  του 
μόλις είδε το τερατώδες εχινόδερμο με τα πλο-
κάμια στο κεφάλι να τον πλησιάζει  σερνάμενο 
στα αιχμηρά του ποδαράκια.  Κύλησε απότομα 
στο πλάι.  Την κραυγή πόνου που έβγαλε,  την 
έπνιξε αμέσως ένα πλοκάμι που πετάχτηκε στα 
δύο μέτρα και χώθηκε στο στόμα του φράζοντας 
το  λαιμό  του.  Δεν  μπορούσε  να  μιλήσει.  Πνι-
γόταν. Το δάγκωσε με τη μασέλα του. Το τέρας 
έβγαλε ένα βρυχηθμό και όλα τα πλοκάμια του 
κεφαλιού του άρχισαν να μακραίνουν και να λι-
κνίζονται αρρωστημένα μπροστά στα μάτια του 
γέρου,  σαν να χορεύουν έναν μακάβριο ρυθμό. 
Δύο απ’ αυτά, τα έμπηξε βαθιά στις κόγχες των 
ματιών του γέρου και  έτσι,  ξέπνοο,  τον έσυρε 
μέσα στη λίμνη για να μοιραστεί τη γέρικη σάρκα 
με τους υπόλοιπους  της ράτσας του.



μεταμέθη

Τα  αγόρια,  μετά  από  άφθονη  μπύρα  και 
σφηνάκια, κουμπώσανε και κάτι χάπια που τους 
κέρασε ο μέλλοντας γαμπρός. Μετά την απογεί-
ωση, άρχισαν να παίζουν “θάρρος ή αλήθεια”. Ο 
Μιχάλης χόρεψε τσιφτετελοζεϊμπέκικο υπό τους 
ήχους του Νταστ Ιν Δε Γουίντ. Ο Μπιλάρας την 
έπεσε  στον  μπάρμαν  και  εκείνος,  σαν  γνήσιο 
πληβειώτικο αρσενικό, τον έπιασε απ’ τον γιακά 
και του κοπάνισε δυο ξανάστροφες, στολίζοντας 
παράλληλα τη μανούλα του με δυο τρία κοσμη-
τικά επίθετα. Οι άλλοι είχαν λυθεί στα γέλια. Ο 
Γεράσιμος διάλεξε “αλήθεια” και απάντησε στο 
Βασίλη πως είναι ακόμα ερωτευμένος μαζί του. 
Φιλήθηκαν. Όλο το μαγαζί τους κοίταζε. Μετά 
το κατούρημα του Μιχάλη πάνω στο ποδοσφαι-
ράκι, την κοπάνησαν μες την ομίχλη με τα μηχα-
νάκια χωρίς να πληρώσουν. Τους κυνήγησαν απ’ 
το μαγαζί με τα πόδια όντας σίγουροι πως δεν 
θα  φτάσουν  μακριά.  Και  πράγματι.  Μετά  την 
άδοξη πτώση του Μάκη στην πρώτη στροφή -
δεν  είχε  σηκώσει  το   ποδαράκι-  η  καταδίωξη 
έλαβε τέλος. Ο Βασίλης και ο Μιχάλης γύρισαν 
να τον μαζέψουν, φάγανε μερικές ψιλές, πλήρω-
σαν το λογαριασμό και  επέστρεψαν τρικάβαλο 
λίγο  πριν  ξημερώσει  στο  μέγαρο,  με  μερικούς 
μώλωπες, σκισμένα ρούχα και λίγες γρατσουνιές. 



Φτάνοντας,  τους αντίκρισε σοκαρισμένη η Μα-
ρέβα που ετοίμαζε το κιόσκι για το πρωινό.

“Να ρωτήσω;” είπε η Μαρέβα.
“Δεν  θες  να ξέρεις.”  της  είπε ο  Γεράσιμος 

υποβασταζόμενος.
Μπήκαν μέσα τρεκλίζοντας άσχημα. Η Μα-

ρέβα, από τη μυρωδιά, ήταν σίγουρη πως ο γα-
μπρός είχε χεστεί.  Η Μάγια τους πρόλαβε στη 
σκάλα και τους ρώτησε αν είχαν δει τον γιο της. 
Είχε ανησυχήσει που δεν είχε ξυπνήσει για το 
πρωινό  πότισμα  του  κήπου και  όταν  δεν  τον 
βρήκε στο δωμάτιο του, ανησύχησε ακόμα περισ-
σότερο. Της απάντησαν αρνητικά και συνέχισαν 
να ανεβαίνουν τα σκαλοπάτια με τα τέσσερα.

Ο  Γεράσιμος  δεν  επικοινωνούσε  ιδιαίτερα 
και οι άλλοι δύο, άνοιξαν στην τύχη μια πόρτα, 
βρήκαν  ένα  άδειο  κρεβάτι  και  τον  ξαπλώσανε 
μπρούμυτα. Ο Μιχάλης μπήκε στο δωμάτιο του, 
ξάπλωσε  στο  άδειο  κρεβάτι  και  ξέρασε  πάνω 
στον Μορφέα που ερχόταν με ανοικτές αγκάλες 
προς το μέρος του. Ο Βασίλης μπήκε στο δικό 
του χωρίς να βλέπει μπροστά του. Μονάχα όταν 
πέταξε όλα τα ρούχα του στο πάτωμα και πήγε 
να ξαπλώσει, πρόσεξε με το ελάχιστο φως που 
έμπαινε απ’  τις  χοντρές κουρτίνες,  τη δεύτερη 
παρουσία στο κρεβάτι του. Η Λένα ήταν κου-
λουριασμένη με το σεντόνι και ροχάλιζε ελαφρά. 
Η Μελίνα ήταν ξαπλωμένη μπρούμυτα στη δικιά 
του πλευρά, προς το παράθυρο.  Στάθηκε εκεί 
όρθιος  να  παρατηρεί  το  πληθωρικό  κορμί  της 
που το κάλυπτε το ολόσωμο δίχτυ, με τις αραιές 
τρύπες και τον ανοιχτό καβάλο. Η φούστα της 
ήταν  σηκωμένη  ψηλά,  αφήνοντας  έκθετα  τα 
καυτά κωλομάγουλα με το λεπτό μαύρο ύφασμα 



που τα χώριζε. Κοίταξε το πέος του που άρχισε 
ξεπροβάλει κάτω απ’ την κοιλιά του και να σχη-
ματίζει  μια  οξεία  γωνία  πενήντα  μοιρών.  Το 
κράτησε στο χέρι του σφιχτά. Κοίταξε ξανά την 
κωλάρα της Μελίνας. Μόνο που τώρα τον κοίτα-
ζε και αυτή. Είχε ξυπνήσει και γύρισε ελαφρώς 
το κεφάλι της. Ο Βασίλης ήθελε να ανοίξει η Γη 
να τον καταπιεί. Άρχισε να κάνει κάτι τρεμάμενα 
νοήματα με τα χέρια του. Η Μελίνα σηκώθηκε 
απότομα και έφτιαξε τη φούστα της. Τον κοίτα-
ζε από πάνω μέχρι κάτω. Ο Βασίλης κάλυψε τα 
απόκρυφα του με τα χέρια του.

“Τι κάνεις εκεί;” του ψιθύρισε.
“Εγώ... Σε παρακαλώ. Δεν... Θα ξυπνήσει η 

Λένα. Απλά... μπήκα μόλις και δεν σε είχα δει 
και...”

“Τι να σου πω;” του είπε με απαξίωση και 
πέρασε από δίπλα του να φύγει. 

“Σε παρακαλώ, μην το πεις.”
“Τι να μην πω; Πως τον έχεις μικρό; Δεν το 

ξέρουν νομίζεις;” του είπε χαιρέκακα.
Ο  Βασίλης  κοίταξε  τους  δώδεκα  πόντους 

του  πληγωμένος  καθώς  η  Μελίνα  άνοιξε  την 
πόρτα και έβγαινε έξω. Η Μάγια περνούσε εκεί-
νη την ώρα από το διάδρομο και το βλέμμα της 
έπεσε στον γυμνό παχουλό καλεσμένο που κοι-
τούσε το πουλί του. Σάστισε. Η Μελίνα την κα-
λημέρισε δίχως να κλείσει πίσω της την πόρτα 
και μπήκε στο δωμάτιο της. 

“Μέτριο  είναι.”  ψέλλισε  ο  Βασίλης  με  πα-
ράπονο.

“Μικρό.” είπε η Μάγια κλείνοντας την πόρ-
τα.



Η οικονόμος σκέφτηκε πως το σπίτι είχε με-
τατραπεί  σε  απόλυτο  μπουρδέλο  και  συνέχισε 
να ψάχνει τον μονάκριβο της. Ο Βασίλης ξάπλω-
σε στο κρεβάτι και χώθηκε και αυτός κάτω απ’ 
το σεντόνι. Η Λένα κοιμόταν ολόγυμνη και αυτό 
τον άναψε ακόμα περισσότερο.  Άρχισε να φα-
ντάζεται ψαλίδια και άλλες λεσβιακές ακολασίες 
και ας ήταν σίγουρος πως δεν είχε παίξει κάτι. 
Έσυρε το χέρι του ανάμεσα στα σκέλια της. Η 
Λένα  ξαφνιάστηκε  ευχάριστα,  νομίζοντας  πως 
ήταν η Μελίνα και άνοιξε τα πόδια της αναστε-
νάζοντας. Ξενέρωσε σαν κατάλαβε πως ήταν ο 
άντρας της που σκαρφάλωσε μόλις από πάνω 
της και έμπαινε μέσα της. Έκλεισε τα μάτια της 
και άφησε το μυαλό της να ταξιδέψει στο διπλα-
νό δωμάτιο. Το ίδιο και ο Βασίλης. Δεν κράτησε 
πολύ αλλά το είχαν ανάγκη και οι δύο και το 
ευχαριστήθηκαν εξίσου.

Ο Γεράσιμος ξύπνησε νωρίς το μεσημέρι στο 
κρεβάτι του Υάκινθου Εδουάρδου. Όλο το σώμα 
του πονούσε. Το κεφάλι του ήταν κώλος. Τρομο-
κρατήθηκε όταν διαπίστωσε πως ήταν  γυμνός 
απ’ τη μέση και κάτω. Δεν μπορούσε να θυμηθεί 
πως βρέθηκε σε αυτήν την κατάσταση. Το τελευ-
ταίο σκηνικό που θυμόταν ήταν το τρικάβαλο, 
τον αέρα να του χτυπάει  το πρόσωπο και να 
μην βλέπει στα δυο μέτρα. Η πόρτα της τουα-
λέτας άνοιξε και βγήκε ο κουνιάδος του φρεσκο-
πλυμένος με την πετσέτα τυλιγμένη γύρω από 
τη μέση του. Ο Γεράσιμος σηκώθηκε απότομα. 
Ζαλίστηκε. Παραλίγο να πέσει. Τον άρπαξε από 
το λαιμό και τον κόλλησε στον τοίχο.

“Τι σκατά μου έκανες;”



“Εσύ τι σκατά έκανες στο κρεβάτι μου;” Εί-
πε με τη φωνή να βγαίνει μετά βίας απ’ το λαιμό 
του.

Ο Γεράσιμος χαλάρωσε τη λαβή του.
“Με  είχε  πάρει  ο  ύπνος  στο  μπάνιο.  Σε 

κάποια φάση μπήκες μέσα γυμνός με τα μάτια 
κλειστά παραμιλώντας. Σύρθηκα στην άκρη για 
να  μην  με  πατήσεις,  κατούρησες  τη  μπανιέρα 
μου και βγήκες.”

Η  πετσέτα  του  Υάκινθου  Εδουάρδου  είχε 
πέσει και το πέος του ακούμπαγε σε αυτό του 
Γεράσιμου που μόλις  το κατάλαβε,  τον  άφησε 
και οπισθοχώρησε.

“Τι είναι, γαμπρέ; Θες να παίξουμε ξιφομα-
χία τη μέρα του γάμου σου;”

 “Άντε και γαμήσου, Εδουάρδε! Άντε και γα-
μήσου!”



βίον ξιπασμένον

Το εκκλησάκι του Αγίου Νικόλα στο Μου-
τζοδένδρι ήταν στολισμένο με εκατοντάδες λευκά 
τριαντάφυλλα.  Η ατμόσφαιρα ήταν καθαρή και 
η θάλασσα λάδι. Ο Γεράσιμος, περίμενε τη νύφη 
κρατώντας μια ολόλευκη ανθοδέσμη και παλεύο-
ντας να κρατήσει την ισορροπία του. Η έντονη 
ευωδία των λουλουδιών τον ανακάτευε επικίνδυ-
να. Οι καλεσμένοι ήταν γύρω στα εκατό άτομα. 
Τα δύο ζευγάρια είχαν ξενερώσει από τη χθεσινή 
κραιπάλη αλλά και απ’ τις πορείες των σχέσεων 
τους που οδηγούνταν σε αδιέξοδο.

Ο Βασίλης χάζευε τον Γεράσιμο και αναρω-
τιόταν πως θα ήταν η ζωή τους αν δεν έφευγαν 
ποτέ απ’ το Λονδίνο. Επίσης, του είχε κακοφα-
νεί τόσο η χθεσινή προσβολή της Μελίνας. Σκε-
φτότανε πόσο κοντά ήταν το μήκος του πέους 
του στον Ελληνικό μέσο όρο και πως σε πολλές 
Ασιατικές χώρες θα θεωρούνταν ιδιαίτερα προι-
κισμένος.  Την κοιτούσε μέσα στο μαύρο στενό 
φόρεμα της. Οι καμπύλες της, τα καπούλια της, 
το βαθύ ντεκολτέ της. Τα μάτια της... που τον 
κοίταζαν! Έγινε κόκκινος από ντροπή και γύρισε 
το βλέμμα του αλλού.

Η Λένα σκεφτόταν το μέλλον της ως θερα-
πεύτρια. Σύντομα θα άνοιγε το δικό της εναλλα-
κτικό ιατρείο, θα πραγματοποιούσε ακόμα έναν 
στόχο ζωής και αναρωτιόταν πλέον, αν ο σύζυ-



γος της υπήρξε ποτέ μέρος των ονείρων της ή 
απλά ένα τικ στο κουτάκι “οικογένεια”.

Ο Μιχάλης είχε αλληθωρίσει χαζεύοντας το 
κορμί της Λένας μέσα στο λευκό της φόρεμα με 
την ανοιχτή πλάτη. Το μικρό της εσώρουχο -ίσα 
που διαγράφονταν οι γραμμές του κάτω απ’ το 
λευκό ύφασμα- τον είχε τρελάνει. Εκείνος φόρα-
γε  ένα  μαύρο  λινό  παντελόνι  και  πουκάμισο. 
Ένιωθε  την  έξαψη μέσα στο  σώβρακο του να 
σπαρταράει  και  φοβήθηκε  πως  θα  ρεζιλευτεί. 
Εστίασε την προσοχή του στον κουμπάρο απ’ τα 
Μέθανα για να ξεκαυλώσει.

Ήταν ένας επιχειρηματίας γύρω στα εξήντα, 
που τον έψηνε ο δήμαρχος -και αυτόν- να επεν-
δύσει  στην Πληβεία.  Στεκόταν δίπλα στον γα-
μπρό  και  φλυαρούσε  ακατάπαυστα.  Ο  Μάκης 
προσπαθούσε να καταλάβει τι σκατά του έλεγε. 
Ο κουμπάρος έζεχνε σαν σάπιος, καπνιστός γαύ-
ρος και σούρωνε στον ιδρώτα. Έσταζαν οι ξινι-
σμένες σταγόνες πάνω στα λουστρίνια του Γε-
ράσιμου. Μάταια προσπαθούσε να τις αποφύγει 
σέρνοντας τα πόδια του άλλοτε  δεξιά,  άλλοτε 
αριστερά. 

“Όπως σου τα λέω, παλικάρι μου. Η κρίση 
γεννάει ευκαιρίες! Δεν έχει ο πλέμπουρας λεφτά 
για θέρμανση; Η απάντηση είναι μία: Μπρικώλ!”

“Δηλαδή;”
“Κωλομπρικέτες! Αυτή ήταν η αρχική ονομα-

σία αλλά δεν το βρήκαν αρκετά εύηχο οι επενδυ-
τές.  Πράσινη  ανάπτυξη  και  τέτοια.  Τέρμα  τα 
συμβατικά  καλάθια  μπάνιου!  Σκουπίζεις  κωλα-
ράκι και πετάς το κωλόχαρτο στον παρασκευα-
στή μας. Μόλις γεμίσει ο κάδος, πατάς το καφέ 
κουμπί και εντός ολίγων λεπτών, συμπιέζει  τα 



απορρίμματα  και  έτοιμη  η  κωλομπρικέτα.  Την 
καις  στο  τζάκι,  στην  ξυλόσομπα.  Όπου  γου-
στάρεις.”

“Ο ορισμός του ζίρο γουέιστ.”
“Η καινοτομία συναντάει την οικονομία και 

την οικολογία!”
“Και αν πάρουν τα κομμούνια την εξουσία 

και δεν έχουμε πια κωλόχαρτο;” 
Ο  κουμπάρος  σκοτείνιασε.  Ήταν  μια  πα-

ράμετρος  που  δεν  είχε  σκεφτεί.  Σώπασε  μετά 
από ώρα. Τα αυτιά του Μανώλη ησύχασαν για 
λίγο.

Τα  μαύρα  γυαλιά  της  Μελίνας  έκρυβαν 
κάπως την απαλεψιά της.  Κοίταζε τους καλε-
σμένους, με τα ξιπασμένα τους ρούχα, τους επι-
τηδευμένους, δήθεν καλούς τρόπους, τους γονείς 
να καμαρώνουν τις κόρες στολισμένες με τα “χω-
ριατοπουτανέ”  φορέματα που η μέρα τόσο δι-
καιολογούσε όσο και απαιτούσε. Ο φωτογράφος 
ήταν  ο  μόνος  που  ήταν  ντυμένος  σαν  κοινός 
θνητός.  Καλλιτέχνης  πραγματικά  αναγνωρι-
σμένος. Το έργο του, αυτές οι πανομοιότυπες γα-
μοφωτογραφίες, κοσμούν τα σπίτια πόσων ζευ-
γαριών για το υπόλοιπο της μίζερης ζωής τους. 
Να  θυμούνται  μέσα  από  φτηνά  καδράκια  και 
ακριβά, ψηφιακά άλμπουμ, την πιο ευτυχισμένη 
τους μέρα. Τη μέρα που είχαν τον πρωταγωνιστι-
κό ρόλο και έλαμψαν θαμπώνοντας την πλάση 
όλη. 

Τότε ο Γεράσιμος έκανε κάτι που λειτούργη-
σε σαν βάλσαμο στο κοσμικό μαρτύριο της Μελί-
νας. Τον έβλεπε από ώρα που ζοριζόταν. Προ-
σπάθησε εις μάτην να κρατήσει  το στόμα του 
σφραγισμένο, πιέζοντας το με το χέρι. Τα χείλη 



του σκάσανε με έναν παιδιάστικο ήχο και ο εμε-
τός  που  εκτοξεύθηκε,  έλουσε  πατόκορφα  τον 
κουμπάρο καθώς του περιέγραφε την διαδικασία 
μετατροπής κωλομπρικέτας σε πέλλετ. Μια ηλι-
κιωμένη κοκέτα που την πήραν λίγο τα σκάγια, 
αίφνης λιποθύμησε. Τρέξανε όλοι στη γριά. Ένας 
μπάρμπας άρπαξε τον γαμπρό από το μπράτσο 
και τον πήρε στις τουαλέτες-κοντέινερ που είχαν 
στήσει ειδικά για την εκδήλωση. Ο κουμπάρος 
ακολούθησε και αυτός.

Πέρασε μια ακόμα ώρα μέχρι να φανεί η νύ-
φη. Όχι απ’ το δρόμο  με άμαξα, αλλά δια θα-
λάσσης, πάνω σε ξύλινο βαρκάκι. Το Μπολερό 
του Ραβέλ ακουγόταν απ’ τα θηριώδη μεγάφωνα. 
Μαζί της ήταν και ο πατέρας της. Κάθε του οπή 
ξεχείλιζε  από  υπερηφάνεια  και  συγκίνηση.  Η 
Τάνια ήταν απαστράπτουσα μέσα στο εκθαμβω-
τικό γοργονέ νυφικό της. Ο βαρκάρης ήταν ντυ-
μένος  παραδοσιακά  και  κωπηλατούσε  αργά 
μέχρι την ξύλινη εξέδρα. Έπρεπε να συγχρονιστεί 
η άφιξη της νύφης με την κορύφωση του μουσι-
κού θέματος. Οι κατενθουσιασμένοι καλεσμένοι, 
αφού πρώτα έβγαλαν φωτογραφίες με τα κινητά 
τους  τηλέφωνα,  χειροκρότησαν  τη  νύφη  κατά 
την αποβίβαση της στην παραλία του Μουτζο-
δενδρίου. Ο Γεράσιμος, φρεσκαρισμένος, περίμενε 
να του παραδώσει τη νύφη ο πεθερός του για 
να ξεκινήσει το μυστήριο, το οποίο τελέστηκε δί-
χως άλλα απρόοπτα. 



 
τούτη η γης με τα χορτάρια
τρώει νιές και παλικάρια4

Μια  νερόβραστη  μπάντα  σοδόμιζε  σουξε-
δάκια  περασμένων  δεκαετιών.  Οι  καλεσμένοι, 
αφού πρώτα σαβούριασαν τα εκλεκτά εδέσματα 
του μπουφέ, συνέχισαν πίνοντας κοκτέιλ και χο-
ρεύοντας με αστείρευτο κέφι κάτω απ’ τον πλη-
βειώτικο ουρανό.

Στο  αστυνομικό  τμήμα  του  νησιού,  είχαν 
αναφερθεί το πρωί δύο εξαφανίσεις. Του γερο-
αραμπά και του νεαρού Ινδού. Δεν δώσανε ιδιαί-
τερη σημασία αφού δεν είχε  περάσει  εικοσιτε-
τράωρο όταν έγιναν οι αναφορές και ήταν αρκε-
τά σύνηθες για τους ντόπιους να πίνουν τα Σαβ-
βατοκύριακα μέχρι τελικής πτώσης και να δίνουν 
σημεία ζωής από Δευτέρα ή ακόμα και από Τρί-
τη.  Ο αστυνομικός διευθυντής,  καλεσμένος και 
αυτός, κατέβαζε τις δωρεάν μαργαρίτες του στο 
μπαρ τη μία μετά την άλλη. Όταν είδε την οικο-
νόμο του δημάρχου να τον πλησιάζει, σκέφτηκε 
πως θα του πρήξει τα αρχίδια πάλι για τον μού-
λο της. Φόραγε ένα μακρύ Ινδικό φόρεμα. Ήταν 
λεπτοκαμωμένη, κοντά στα πενήντα με ασημένια 
μαλλιά και εξέπεμπε έναν ιδιαίτερο αισθησιασμό. 
“Μερακλής  ο  δήμαρχος!”  είπε  από  μέσα  του. 
Μπελάς όμως αυτό το μαλακισμένο. Και να ήταν 

4 Στίχοι από το παραδοσιακό τραγούδι
“χορέψετε χορέψετε”.



η πρώτη φορά; Πέρσι τον ψάχναμε τον κουλό 
μια  βδομάδα.  Είχε  αρπάξει  τις  οικονομίες  της 
μάνας του και τις έτρωγε σε ένα μπουρδέλο στον 
Πειραιά. 

“Κανένα νέο;” τον ρώτησε. 
“Κυρά  μου,  είμαι  εκτός  υπηρεσίας.  Έχω 

εσένα, έχω και το αφεντικό σου να με παίρνει 
απ’ το πρωί. Έχω και την άλλη την τρελή με την 
πνιγμένη κόρη. Μια Κυριακή έχω και εγώ.”

Πιο εκεί ο Υάκινθος Εδουάρδος έπινε τζιν 
τόνικ μοναχός του. Ο Μιχάλης δίπλα του έπινε 
μαύρη μπύρα και τον άφηνε να φλυαρεί περι-
μένοντας μια ευκαιρία για να τον ξεμοναχιάσει. 
Αφού του είπε για τον πατέρα του και την ιδιαί-
τερη σχέση που είχε με τα αμνοερίφια, του εξι-
στόρησε  τα  δύσκολα  παιδικά  χρόνια  του,  τις 
αποτυχημένες  σχέσεις  του  με  ιερόδουλες,  τους 
ανύπαρκτους φίλους και τον τραγικό χαμό του 
σκύλου του που ο ίδιος πάτησε μεθυσμένος με 
ένα παλιό λιντάκι.  Έκανε ένα μικρό διάλειμμα 
για να κλάψει και συνέχισε με ιστορίες για την 
αδερφή  του  και  τον  πρώτο  της  αρραβωνιάρη, 
που τύχαινε να είναι ο παπάς που την πάντρε-
ψε σήμερα. 

“Τότε δεν είχε φορέσει ακόμα τα ράσα. Τη 
γυρόφερνε από δώδεκα χρονών. Την πέρναγε μια 
δεκαετία  αλλά  είχε  καλό  σκοπό  και  στα  δε-
κατέσσερα,  βάλανε  δαχτυλίδι.  Είχε  δώσει  το 
λόγο του πως δεν θα την διακορεύσει πριν το 
στεφάνι. Ήταν και άνθρωπος του Θεού και τον 
είχε  ο  μαλάκας  ο  πατέρας  μου  πολύ  ψηλά. 
Κράτησε το λόγο του λοιπόν. Λίγο δάχτυλο μόνο 
της έβαζε και αυτό ήταν όλο. Ξεκαύλωνε με τα 
παιδιά του κατηχητικού βλέπεις ο γαμπρός. Όλο 



το νησί το ήξερε εκτός απ’ την αδερφή μου και 
τον πατέρα μου. Περασμένα ξεχασμένα.”

Σε κάποια φάση, ο Εδουάρδος του πρότεινε 
να  πάνε  να  πιούνε  κανένα  τσιγάρο  λιγάκι 
απόμερα. Ο Μιχάλης δέχτηκε και κινήσανε για 
τα βραχάκια στο τέλος της παραλίας.  Η Λένα 
και  η  Μελίνα  χόρευαν  ξυπόλητες   στην  άμμο 
έχοντας κάνει κεφάλι. Ένα μαυροντυμένο ραμο-
λιμέντο ανέβηκε στη σκηνή. “Ο Σωσίπατρος!” εί-
πανε όλοι. Ήταν ο ξακουστός τραγουδιστής του 
νησιού, ο Σωσίπατρος Ζαβολαίμης, που ήρθε να 
τιμήσει τον δήμαρχο και να πει δυο τρεις επιτυ-
χίες του. Ξεκίνησε τραγουδώντας το πληβειώτικο 
βαλς. Οι ντόπιοι, γνώριζαν όλοι το τραγούδι και 
περιχαρείς πιάστηκαν ζευγάρια να χορεύουν. Η 
Λένα  με  τη  Μελίνα  τους  ακολουθούσαν  γε-
λώντας, προσπαθώντας χωρίς ιδιαίτερη επιτυχία 
να μάθουν τα βήματα. Τα πρόσωπα τους έλα-
μπαν από χαρά. Ήταν σαν δυο μικρά κορίτσια 
που διασκέδαζαν δίχως αύριο σε κάποιο πάρτι 
γενεθλίων, έχοντας μεθύσει με αναψυκτικά. 

Ο Εδουάρδος έστριβε πίσω από τα βράχια 
ένα δίφυλλο και ο καινούριος του φίλος, με τη 
μπύρα στο χέρι, του έλεγε ιστορίες με μεθύσια 
και γαμήσια που πολύ τον διασκέδαζαν τον νεα-
ρό. Μόλις το ‘σκασε το τσιγαριλίκι, εμφανίστηκε 
ο Γεράσιμος με το Βασίλη.

“Ό,τι  μυρίζει,  να  γυρίζει.”  του  είπε  ο  γα-
μπρός του.

“Καλώς τους νεόνυμφους.” είπε ειρωνικά και 
πέρασε το τσιγάρο στον Μιχάλη. “Να ζήσετε, να 
ευτυχήσετε!”

Οι  άλλοι  δύο τον  γραπώσανε  και  τον  ξα-
πλώσανε στην άμμο πίσω απ’ τα βράχια. Ο Μι-



χάλης  του  απέσπασε  το  κινητό  απ’  την  κω-
λότσεπη και το έδωσε στο Γεράσιμο.

“Πως  ξεκλειδώνει  ρε  μαλάκα;  Λέγε!”  του 
φώναξε πιέζοντας του με το γόνατο το κεφάλι 
στην άμμο.

Ο Εδουάρδος άρχισε να γελάει μαζί τους.
“Τι γελάς ρε πούστη; Δεν θα μου πεις; Γάμα 

το τότε.” και με μια ρίψη, πέταξε ο Μάκης το κι-
νητό του μακριά στη θάλασσα. “Την ίδια τύχη εί-
χε και το λάπτοπ σου αρχίδι. Στον πάτο της λί-
μνης.”

“Ω! Τα πολύτιμα αρχεία μου! Ευτυχώς που 
τα έχω στο κλάουντ όλα ανεβασμένα...  και όχι 
μόνο εκεί.” είπε χαχανίζοντας καθώς σηκωνόταν 
όρθιος και τίναζε την άμμο από τα ρούχα του. 
“Για τα βιντεάκια σας ειδικά, μην ανησυχείτε κα-
θόλου! Φρόντισα να τα ανεβάσω σε κάθε γνωστή 
και  άγνωστη τσοντοσελίδα που υπάρχει!  Μόνο 
μερικές χιλιάδες προβολές έχουν σε μια μέρα στο 
πορν-χαμπ, αλλά είμαι αισιόδοξος. Οι συνδρομη-
τές  σας,  ζητούν  επίμονα  περισσότερο  κόντεντ! 
Στέλνουν και  δωρεές.  Είκοσι  ευρώ μάζεψα.  Τα 
πρώτα  λεφτά  που  βγάζω με  τον  τίμιο  ιδρώτα 
σας.”

“Μαλακίες λες! Ψέματα! Σιγά μην τόλμησες!” 
είπε ο Βασίλης τρέμοντας απ’ τα νεύρα του.

“Ψάξτε,  ρε  μαλάκες,  και  μόνοι  σας!  Ψάξτε! 
Ελληνίδες λούγκρες στο Λονδίνο ή Χύσε με Κα-
ράφλα. Αν το γκουγκλάρεις,  θα στο βγάλει σε 
δέκα  διαφορετικές  σελίδες.  Το  κανάλι  λέγεται 
Καυλωμένες Καράφλες, με γκρίκλις. Ήθελα κάτι 
πιασάρικο. Χαχαχα!”

Ο Βασίλης έβγαλε το κινητό απ’ την τσέπη. 
Του έπεσε στην άμμο. Το αίμα του είχε ανέβει 



στο κεφάλι.  Οι άλλοι δύο έψαχναν και εκείνοι 
στα δικά τους. Ο Εδουάρδος, χωρίς να σταματή-
σει να γελάει, έτεινε το χέρι του προς τον Μι-
χάλη  ζητώντας  του  το  τσιγάρο.  Ο  Μιχάλης 
τράβηξε μια ρουφηξιά και του το έδωσε.

“Λέει αλήθεια;” ρώτησε ο Βασίλης που δεν 
μπόρεσε να ξεκλειδώσει το δικό του κινητό με τα 
τρεμάμενα χέρια του. “Λέει αλήθεια, ρε μαλάκες; 
Πείτε μου.”

Τον  κοίταξαν  χωρίς  να  μπορούν  να  αρ-
θρώσουν λέξη.

“Σας το είπα. Εγώ δεν λέω ποτέ παπαριές.” 
είπε ο Εδουάρδος απ’ το καπνιστό του στόμα, 
πασάροντας  το  τσιγάρο  στον  Βασίλη,  που  το 
πήρε κοιτώντας τον με αρχέγονο μίσος.

“Μπορεί αυτό να είναι το ξεκίνημα μιας νέας 
καριέρας για εσάς.” είπε ο Εδουάρδος με ύφος 
επιχειρηματικό. “Εννοείται πως θα σας δίνω τα 
ανάλογα ποσοστά, αρκεί να με προμηθεύετε με 
φρέσκο υλικό.”

Ο Βασίλης πήγε να δώσει το τσιγάρο στον 
Γεράσιμο  αλλά  τα  χέρια  του  ήταν  πιασμένα. 
Κρατούσαν μια μεγάλη πέτρα. Τη σήκωσε ψηλά 
και  την  κατέβασε  με  φόρα  στο  κεφάλι  του 
Εδουάρδου. Αίμα κύλησε απ’ την φαλάκρα του, 
στους ξανθούς βοστρύχους,  στο πρόσωπο, στο 
στόμα που συνέχιζε να γελάει προκαλώντας ρί-
γη. Ο Βασίλης σήκωσε τη ματωμένη πέτρα και 
άρχισε  να  τον  κοπανάει  με  ασύλληπτο  μένος. 
Δυο,  τρεις,  πέντε,  εφτά  φορές.  Μέχρι  που  η 
πέτρα παράπεσε στην άμμο με έναν γδούπο και 
σταμάτησε  να  σακατεύει  το  παραμορφωμένο 
πρόσωπο. Το γέλιο πνίγηκε σιγά σιγά στο αίμα, 
μέχρι που έσβησε. Το κουφάρι του έκανε μερικές 



συσπάσεις και έπειτα τίποτα. Ο Γεράσιμος γο-
νάτισε κάτω. Ήταν μες τα αίματα. Το ίδιο και ο 
Βασίλης. Ο Μιχάλης τρελάθηκε.

“Τι  σκατά ρε μαλάκες;  Τι  σκατά;  Εγώ δεν 
συμμετείχα σ’ αυτό! Δεν θα με πάρετε στο λαιμό 
σας!”

“Είμαστε όλοι μαζί  μια γροθιά!”  είπε ο Γε-
ράσιμος με ένταση.

“Συμφώνησα να τον τρομάξουμε και να του 
πάρουμε το τηλέφωνο. Όχι να του γαμήσουμε το 
Χριστό ανάποδα!”

“Ωραία! Γαμήθηκε η φάση, γαμήθηκε και ο 
Χριστός και η Παναγία! Για να μην γαμηθούμε κι 
εμείς, πρέπει να το αντιμετωπίσουμε. Μαζί και 
οι  τρεις,  ενωμένοι.”  είπε  ο  Γεράσιμος,  με  τα 
δάχτυλα να χτενίζουν νευρικά το τριχωτό της κε-
φαλής του ξανά και ξανά.  

Η γροθιά  του Μιχάλη τον  βρήκε  ίσια  στο 
σαγόνι. Ο Γεράσιμος πισωπάτησε, κατάφερε να 
μην χάσει την ισορροπία του, αντεπιτέθηκε και 
τον έριξε κάτω με το βάρος του κορμιού του. Το 
κεφάλι  του  παραλίγο  να  πέσει  στα  βράχια. 
Πάλευαν άγαρμπα με τα χέρια.

“Σταματήστε,  ρε  μαλάκες!  Σταματήστε!” 
φώναξε ικετευτικά ο Βασίλης. “Την έχουμε γαμή-
σει και οι τρεις. Ελάτε να τον θάψουμε στην άμ-
μο. Μετά θα πέσουμε στο νερό να ξεπλυθούμε. 
Θα πούμε πως βουτήξαμε μέσα στο μεθύσι μας. 
Θα μας πιστέψουν.”

“Ίσως να βούτηξε και ο μακαρίτης μαζί μας.” 
συνέχισε ο Γεράσιμος. “Ήταν τύφλα και αυτός. 
Τον χάσαμε από τα μάτια μας, τον πήρε το κύ-
μα, ο διάολος, τον χάσαμε. Πάει.”



“Είστε και οι δύο μαλάκες. Δεν θα δουν την 
φρεσκοσκαμμένη τρύπα στην άμμο;”

“Θα σκάψουμε βαθιά πολύ, θα βάλουμε και 
πέτρες, θα την καλύψουμε. Δεν θα φαίνεται τί-
ποτα. Εσείς θα φύγετε. Θα πάτε στην ευχή του 
Θεού, στις ζωούλες σας! Εγώ, που θα μείνω σε 
αυτό το γαμόνησο, θα έρθω σε λίγες μέρες, θα 
τον ξεθάψω και θα δω τι στον πούτσο θα κάνω!”

“Ναι ρε Μιχάλη. Απλά κράτα τσίλιες μην έρ-
θει κανένας και θα σκάψουμε εμείς. Αυτό μόνο.”



η σφαγή των αγγουριών

Ο Μιχάλης έκατσε στα βραχάκια, άναψε τσι-
γάρο και το βλέμμα του χάθηκε στα φώτα του 
γάμου, στις φιγούρες που γλένταγαν ανέμελα δί-
χως να κινδυνεύουν να περάσουν τη ζωή τους 
πίσω από τα κάγκελα. Οι άλλοι δύο έσκαβαν μα-
νιασμένα  με  τα  χέρια,  βλαστημώντας  για  τα 
βότσαλα και τις πέτρες που καθυστερούσαν την 
ταφή. Ήταν αδύνατο να τα καταφέρουν χωρίς 
έστω ένα φτυάρι. Ο Μιχάλης τους έριξε μια κλε-
φτή ματιά, σηκώθηκε και άρχισε να τρέχει προς 
τον κόσμο, αποφασισμένος να τους δώσει για να 
γλιτώσει τον κώλο του. Οι φονιάδες τον κυνήγη-
σαν  φωνάζοντας  του  να  σταματήσει.  Δεν  τον 
πρόλαβαν. Έφτασε ξέπνοος στους πρώτους κα-
λεσμένους. Η Μελίνα και η Λένα, τον είδαν να 
τρέχει και πήγαν κοντά του.

“Όλα καλά, Μιχάλη;” ρώτησε η Μελίνα που 
είδε τους άλλους δυο στην ακροθαλασσιά, να τα 
έχουν φτύσει. Ήταν μακριά και σκοτεινά για να 
δει την απελπισία στα δακρυσμένα μάτια τους.

“Αγάπη μου… αγάπη μου. Έγινε... έγινε μα-
λακία… μεγάλη.”

Τα μάτια της Λένας σκοτείνιασαν μπροστά 
στη  φρίκη  που  αντίκρισε  κοιτώντας  προς  τη 
θάλασσα. Το δέρμα της έχασε ξάφνου το χρώμα 
του, τα πόδια της λύθηκαν και η απελπισμένη 
κραυγή που βγήκε απ’ το στόμα της, έκανε τους 



πάντες να παγώσουν. Πελώρια θαλάσσια αγγού-
ρια είχαν πεταχτεί έξω από τη θάλασσα. Κάποια 
έφταναν σε μήκος τα πέντε μέτρα. Μπορεί και 
παραπάνω.  Ο  Γεράσιμος  βρέθηκε  μπλεγμένος 
στα  διαβολικά  πλοκάμια  ενός  πουτσόγυαλου 
που του θρυμμάτιζε τα κόκαλα. Ακολούθησε ο 
Βασίλης, που καταπλακώθηκε από ένα κτήνος 
σπάζοντας τον στη μέση σαν λαμπάδα με έναν 
ανατριχιαστικό θόρυβο.

Πανικός μεγάλος ξέσπασε. Φωνές, κλάματα, 
κακό. Άπαντες να τρέχουν να ξεφύγουν. Ο Μι-
χάλης άρχισε να τρέχει αλλόφρων προς το πάρ-
κινγκ με τις μηχανές. Η Μελίνα άρπαξε τη Λένα 
που  είχε  πέσει  στα  γόνατα  και  έτρεμε  με  το 
στόμα ανοιχτό.  Ακολουθήσανε  τον  Μιχάλη  ξυ-
πόλυτες χωρίς να κοιτάξουν πίσω. Ο αστυνομι-
κός  διευθυντής,  ψύχραιμος  και  αρκετά  μεθυ-
σμένος, έβγαλε το υπηρεσιακό του περίστροφο 
και άρχισε να πλησιάζει το τέρας που έσφιγγε 
το γαμπρό πυροβολώντας. Εκείνο άρχισε να βρυ-
χάται. Μια σφαίρα βρήκε το γαμπρό στον ώμο, 
οι  άλλες  τα  πλοκάμια.  Το  πλάσμα  άφησε  το 
τσακισμένο κουφάρι να πέσει στην άμμο και κα-
τευθύνθηκε προς τον γενναίο μπάτσο. Οι γονείς 
του Γεράσιμου μαζί με την Τάνια έτρεξαν να τον 
βοηθήσουν. Το θηρίο τους παραμέρισε και επι-
τέθηκε στον μπάτσο καταβροχθίζοντας τη γου-
ρουνοκεφαλή του. Ένας κόκκινος πίδακας ξεχύ-
θηκε απ’ τον ορθάνοιχτο λαιμό. Έπεσε ακέφα-
λος στα γόνατα. Με τα χέρια του προσπαθούσε 
να  σταματήσει  την  αιμορραγία.  Ήταν  λες  και 
έψαχνε τον κεφάλι του. Ύστερα έπεσε μπρούμυ-
τα στην άμμο, ποτίζοντας τη με το αίμα του.



Το  βδελυρό  ον  σύρθηκε  προς  το  πλήθος 
που προσπαθούσε να ξεφύγει. Η Τάνια και τα 
πεθερικά της, πρόλαβαν να σύρουν τον Γεράσιμο 
λίγα μέτρα πριν τους  επιτεθεί η κολασμένη ορ-
δή που ακολουθούσε. Ο δήμαρχος έτρεξε και άρ-
παξε από την άμμο το όπλο του μπάτσου για να 
προστατεύσει την κόρη του. Σημάδεψε, πάτησε 
τη  σκανδάλη,  τίποτα.  Δεν  είχε  άλλες  σφαίρες. 
Ήταν πλέον αργά. Η Τάνια είχε αποχωριστεί τα 
άκρα της. Οι κραυγές της τον έκαναν να χάσει 
τα λογικά του. Όρμησε στην ορδή. Πήδηξε πάνω 
σε ένα κολασμένο αγγούρι και άρχισε να το δα-
γκώνει, να μπήγει τα νύχια του στη σάρκα του. 
Ωρυόταν σαν άγριο ζώο. Το αγγούρι κυλίστηκε 
κάτω κάνοντας τον θώρακα του δημάρχου θρύ-
ψαλα,  προσφέροντας  του  έτσι  έναν  γρήγορο 
θάνατο.

Τα θηρία σερνόντουσαν γρήγορα με τα μικρά 
τους  ποδαράκια.  Τα  πλοκάμια  τους,  άρπαζαν 
τους καλεσμένους και τους μακέλευαν ανηλεώς. 
Από τη μπάντα, είχαν μείνει πάνω στη σκηνή ο 
βιολιτζής που ήταν αιωνόβιος και ο Σωσίπατρος. 
Ήταν μάταιο να το σκάσουν με τους άλλους και 
προσπάθησαν να κρυφτούν. Είχαν συρθεί πίσω 
από τα τύμπανα. Μια ορδή τους εντόπισε και 
τους περικύκλωσε. Ο βιολιτζής σηκώθηκε, ετοι-
μοπόλεμος με τα ταλαίπωρα κόκαλα του να τρί-
ζουν απ’ την αρθρίτιδα.  Απέκρουε με το βιολί 
και  το  δοξάρι  τα  επιτιθέμενα  πλοκάμια  μέχρι 
που  τον  άρπαξαν  απ’  τα  πόδια  και  τον  κα-
τέβασαν απ’  τη σκηνή σπάζοντας του το δεξί 
ισχίο. Τον μοιράστηκαν δυο ψωλιάγκοι, κόβοντας 
τον στη μέση με τα δόντια τους.



Στα γόνατα πεσμένος ο Σωσίπατρος, άρχισε 
να προσεύχεται.  Ένα θηρίο ανέβηκε πάνω στη 
σκηνή. Ο μέγας αοιδός, μεταμορφώθηκε τότε σε 
σοπράνο και ένα δραματικό φαλτσέτο πετάχτηκε 
από το λαρύγγι του και έτρεψε το κτήνος σε φυ-
γή.  Ο  Σωσίπατρος  αναθάρρησε  και  όταν  ο 
κλοιός άρχισε να στενεύει γύρω του, έβγαλε ένα 
ακόμα φαλτσέτο μέσα απ’ την ψυχή του. Όσοι 
δεν την είχαν ακόμα κάνει με τα μηχανάκια, στα-
μάτησαν να τον ακούσουν. Ρίγη συγκίνησης και 
δάκρυα έτρεξαν απ’ τα μάγουλα τους. Ήταν η 
τελευταία φορά που θα άκουγε άνθρωπος ζω-
ντανά την αγγελική φωνή του.

Τα μηχανάκια εξαφανίστηκαν όλα το ένα με-
τά το άλλο. Συνήθιζαν οι ντόπιοι να τα αφήνουν 
με  τα κλειδιά  πάνω και  έτσι  ο  καθένας πήρε 
όποιο έβρισκε μπροστά του. Ο Μιχάλης που δεν 
έβρισκε  το  δικό  του  στάμπαρε  ένα  πενηντάρι 
παπί και το καβάλησε. Η Μελίνα βρήκε το δικό 
της μηχανάκι πεσμένο στο δρόμο. Είχε μαζί της 
τα κλειδιά.  Ανέβηκε,  έβαλε μπροστά,  μα όπως 
ανέβαινε η Λένα, τους ορμάει ο παπάς και τις 
πετάει κάτω. Πήρε το σκουτεράκι και έγινε κα-
πνός. Ο Μιχάλης τις φώναξε να ανέβουν στο δι-
κό του τρικάβαλο. Η Λένα βοήθησε τη Μελίνα 
που είχε  χτυπήσει,  να  σηκωθεί.  Ένας  ντόπιος 
γύρω στα πενήντα, όρμησε στον Μιχάλη, έπιασε 
σφιχτά το τιμόνι και δεν το άφηνε. Είχε και ένα 
μικρό αγόρι μαζί του.

“Είναι  δική  μου  η  μηχανή!”  του  φωνάζει 
απελπισμένος.

“Α γαμήσου! Βρες άλλο!” του απαντάει ο Μι-
χάλης τσαμπουκαλεμένος.

“Έχω μικρό παιδί, ρε!”



“Να το χαίρεσαι!”
Πιάστηκαν  στα  χέρια.  Το  παιδάκι  έκλαιγε 

τσιρίζοντας. Ο μπάρμπας έφαγε μια ξανάστροφη 
στη μύτη και έπεσε κάτω.

“Ελάτε ρε!” φώναξε ο Μιχάλης “Δεν έχουμε 
χρόνο!”

Το παιδί γονάτισε πάνω απ’ τον μπάρμπα. 
Η μύτη του έτρεχε αίμα. Η Μελίνα κοίταξε το 
σύντροφο  της  αηδιασμένη  για  τη  σκατοψυχιά 
του και έγνεψε αρνητικά. Ο Μιχάλης γύρισε το 
κεφάλι,  γκάζωσε  και  έφυγε  δίχως  δεύτερη 
σκέψη. Τα κτήνη πλησίαζαν πίσω τους. Άρχισαν 
να τρέχουν με τη Λένα και τους εναπομείναντες 
προς το δρόμο. Καμιά εικοσαριά άτομα όλα και 
όλα.  Κινήσανε  για  το  λιμάνι  απ’  τον  κεντρικό 
δρόμο.

Η  Μελίνα  κούτσαινε,  το  γόνατο  της  ήταν 
ματωμένο, όπως και ο αγκώνας και το μέτωπο 
της.  Η  Λένα  την  κρατούσε  σφιχτά  από  το 
μπράτσο. Τόσο που την πονούσε. Έτρεχαν στη 
μέση  του  δρόμου.  Οι  γυμνές  πατούσες  τους 
υπέφεραν.  Τα  ολοθούρια  τέρατα  παραμόνευαν 
στα σκοτάδια. Άκουγες ουρλιαχτά, κραυγές και 
μετά τίποτα, μέχρι το επόμενο θύμα να παγιδευ-
τεί στα φρικαλέα πλοκάμια. Παράλληλα, μηχα-
νάκια  πηγαινοερχόντουσαν  με  τέρμα  το  γκάζι. 
Ένα χτύπησε το παλικάρι που έτρεχε μπροστά 
τους. Οι δύο αναβάτες σύρθηκαν στην άσφαλτο. 
Κάποιος άλλος σήκωσε το δίκυκλο, το καβάλησε 
και έφυγε. Η Λένα και η Μελίνα δεν πρόλαβαν 
να σκεφτούν αν θα είχε νόημα να τους βοηθή-
σουν ριψοκινδυνεύοντας να πεθάνουν μαζί τους. 
Οι μοχθηροί ψωλιάγκοι τις έβγαλαν από τη δύ-
σκολη θέση.



Οπλές  ακούστηκαν  πίσω  τους  να  πλη-
σιάζουν γοργά. Μια άμαξα κατέφτασε. Το άλογο 
χλιμίντρισε καθώς ο νεαρός αραμπάς του τράβη-
ξε βίαια τα γκέμια. Ήταν και αυτό τρομοκρατη-
μένο. Το παλικαράκι είχε μακριά, καστάνα μαλ-
λιά και μπλούζα Κόλντπλεϊ. “Ανεβείτε γρήγορα!” 
τους φώναξε και ανέβηκαν βοηθώντας η μία την 
άλλη.

“Την έχουν πέσει σε όλο το νησί. Έρχομαι 
από  το  Ζουμπούλι.  Της  πουτάνας!  Μακελειό, 
άγριο.  Οι  άλλοι  δρόμοι  έχουν κλείσει.  Με λίγη 
κωλοφαρδία, ίσως φτάσουμε στο λιμάνι.”

“Τι  είναι  αυτά  τα  πλάσματα;”  ρώτησε  η 
Λένα.

“Γενετικά τροποποιημένοι ψωλιάγκοι.  Όταν 
μιλάγαμε  εμείς  για  μεταλλάξεις  του  ριβονου-
κλεϊκού οξέος, μας λέγανε ψέκες.”

Η Μελίνα που είχε ακόμα το τσαντάκι πε-
ρασμένο στον ώμο, έβγαλε από μέσα το κινητό 
της. 

“Σκατά! Δεν έχω καθόλου σήμα.”
“Κανείς απ’ όσους συνάντησα δεν είχε. Θα 

γκρεμίσανε τις κεραίες. Αυτά τα τέρατα, απέκτη-
σαν και μυαλό εκτός από πλοκάμια.”

Περάσανε το φάρο και βρεθήκαν στην πα-
ραλιακή  που αράζουν τα θαλάσσια ταξί. Πυρο-
βολισμοί  ακούγονταν.  Κόσμος  έτρεχε  προς  το 
καράβι.  Μπάτσοι  και  λιμενικοί,  φύλαγαν οπλι-
σμένοι  τον μόλο.  Μαζί  και  κάποιοι  ντόπιοι  με 
καραμπίνες.  “Σωθήκαμε!”  είπε  ο  νεαρός.  “Δόξα 
τω Θεώ!” Ένα απορριμματοφόρο, που είχε άλλη 
γνώμη, πετάχτηκε από την πλατεία και θέρισε 
το άλογο στο πέρασμα του για να καταλήξει στη 
θάλασσα. Η άμαξα ντεραπάρισε και οι επιβαίνο-



ντες,  κατέληξαν  στις  πικροδάφνες  στην  άκρη 
του δρόμου. 

Οι δυο κοπέλες σηκώθηκαν με τα φορέματα 
τους ξεσκισμένα και τις ταλαιπωρημένες σάρκες 
τους έκθετες. Μα αυτό ήταν το τελευταίο πράγ-
μα που τις ένοιαζε.  Το παλικάρι, με ανοιγμένο 
το κεφάλι, κοίταξε για μια στιγμή τα δυο μισόγυ-
μνα  κορμιά  με  γουρλωμένα  μάτια  και  έτρεξε 
προς το λιμάνι φωνάζοντας στο πλοίο να γυρίσει 
πίσω.  Το  Προβελέγγιος  Σταρ  απομακρυνόταν 
από τον μόλο. Κάποιος παλαβός που πήδηξε τε-
λευταία στιγμή, κατάφερε και πιάστηκε από τη 
μπουκαπόρτα  καθώς  σηκωνότανε.  Η  Μελίνα, 
αναγνωρίζοντας τον Μιχάλη, δεν ήξερε τι έπρεπε 
να  νιώσει.  Κάποιοι  σαλτάρανε  στη  θάλασσα, 
στον βέβαιο θάνατο τους, κυνηγημένοι από τους 
πουτσόγυαλους που τους ακολούθησαν στο νε-
ρό. Ο πιτσιρικάς δεν πρόλαβε να πηδήξει.

Κόσμος έτρεχε προς την πλατεία και έμπαι-
νε στο Ναό του Αγίου Υάκινθου. Η Μελίνα με τη 
Λένα τους ακολούθησαν. Το πεδίο ήταν καθαρό 
μπροστά τους.  Η εκκλησία έμοιαζε  με  μια  χο-
ντροκομμένη μικρογραφία της Παναγίας των Πα-
ρισίων.  Οι  ομοβροντίες  που  ακολούθησαν  τις 
έκανε  να  γυρίσουν  τα  κεφάλια  τους  προς  τη 
θάλασσα.  Δεκάδες  ή  και  εκατοντάδες  κατα-
χθόνια  ολοθουροειδή,  πολιορκούσαν  το  καράβι 
και  κοπανούσαν τις  λαμαρίνες  του.  Παρά  τη 
βροχή από σφαίρες και την απελπισμένη ρίψη 
κάθε είδους αντικειμένου από τους επιβάτες, η 
δαιμονισμένη ορδή άρχισε να βυθίζει με το βάρος 
της την πλώρη σηκώνοντας την πρύμνη ψηλά. 
Τότε,  μέσα από  τη θάλασσα,  αναδύθηκε ένα 
πραγματικά γιγαντιαίο ολουθουροειδές, που ξε-



περνούσε και το καράβι σε μέγεθος. Όρθωσε το 
τερατώδες ανάστημα του με τη βοήθεια των γι-
γάντιων  πλοκαμιών  και  έπεσε  με  όλο  του  το 
βάρος στο Προβελέγγιος  Σταρ αφανίζοντάς το. 
Πελώρια κύματα σηκώθηκαν παρασέρνοντας μα-
ζί τους δεκάδες αγγουροειδή βδελύγματα, λαμα-
ρίνες και πτώματα προς πάσα κατεύθυνση.

Οι  βαριές  ξύλινες  πόρτες  της  εκκλησίας 
σφράγισαν. Οι εκατοντάδες πιστοί που βρίσκο-
νταν  μέσα,  σταυροκοπιόντουσαν  μετά  μανίας. 
Όταν  τα  κύματα  χτύπησαν  τον  μεγαλοπρεπή 
ναό, τζάμια έσπασαν και απ’ τις χαραμάδες των 
εισόδων, κύλησε νερό μαζί με αίμα προκαλώντας 
λιποθυμίες.

Η Μελίνα με τη Λένα, είχαν κουλουριαστεί 
σε  δυο στασίδια  σε  κακή κατάσταση.  Τρέμανε 
και δεν αντάλλαζαν κουβέντα. Το ρεύμα είχε κο-
πεί και μονάχα τα κεριά φώτιζαν το ναό και τον 
σκελετό  πίσω  απ’  την  γυάλινη  προθήκη.  “Ο 
Άγιος  Υάκινθος  της  Καππαδοκίας.  Προστάτης 
του  νησιού.”  τις  ενημέρωσε  μια  καλόγρια  που 
τους  έφερε  δυο  λεπτές  κουβέρτες  να  σκεπα-
στούν. Τα ξεσκισμένα φορέματα τους, δεν κρύβα-
νε πολλά και αποσπούσαν τους χριστιανούς από 
την προσευχή.

“Φοβάσαι, μικρό μου;”
“Δεν ήθελα να τελειώσει έτσι.”
“Ούτε εγώ αλλά με παρηγορεί που είμαι μαζί 

σου.”
Οι πόρτες του ναού άρχισαν να δέχονται τις 

επιθέσεις των ζοφερών ορδών. Δεν θα άντεχαν 
πολύ.  Οι  πιστοί  προσευχόταν  εκστατικά  στον 
Άγιο που τους κοίταζε ασάλευτος πίσω από τη 
τζαμαρία. Νεκρός και άταφος για σχεδόν δυο χι-



λιετίες, ντυμένος με μια γελοία χρυσαφένια στο-
λή γεμάτη χρωματιστές χάντρες και πετράδια. Οι 
πόρτες υποχώρησαν και ένα μεγάλο μέρος της 
πρόσοψης κατέρρευσε,  διακόπτοντας βίαια την 
απελπισμένη  μυσταγωγία.  Ο  γιγάντιος  ολοθού-
ριος εμφανίστηκε μέσα από τόνους χαλασμάτων 
και σκόνης.  Με έναν παταγώδη βρυχηθμό που 
ψωλόζεχνε κολασμένα, έκανε τις αγιογραφίες να 
πάρουν φωτιά και τους πολυέλαιους να πέσουν 
καταπλακώνοντας  τον  κόσμο.  Οι  δυο  κοπέλες 
έτρεξαν σε μια γωνία, αγκαλιάστηκαν και κλεί-
σανε  τα μάτια τους περιμένοντας τον επίλογο 
της φρικωδίας. Οι υπόλοιποι επιζώντες προσεύ-
χονταν με  ουρλιαχτά συνωστισμένοι  στο βάθος 
του ναού, περιμένοντας ένα θαύμα.

“Φίλα με!” είπε η Λένα και έφερε την κου-
βέρτα της πάνω απ’ τα κεφάλια τους σκεπάζο-
ντας τα. Τα χείλη τους ενώθηκαν και οι γλώσσες 
τους πάλεψαν τρυφερά λίγο πριν το τέλος.

Μετά από έναν ακόμα βορβορώδη βρυχηθμό 
που ταρακούνησε το ναό, επικράτησε σιωπή νε-
κρική. “Έτσι είναι ο θάνατος λοιπόν;” αναρωτή-
θηκαν  και  οι  δυο.  Λευκό,  εκτυφλωτικό  φως 
πλημμύρισε  το  εσωτερικό  της  εκκλησίας,  δια-
πέρασε την κουβέρτα, τις σάρκες, τα ντουβάρια 
και έκανε τη νύχτα μέρα. Ο Άγιος Υάκινθος! Ση-
κώθηκε από τη σπασμένη του προθήκη και με 
τα σκελετωμένα πόδια του, περπάτησε προς το 
κέντρο  του  ναού.  Ο γίγαντας  ολοθούριος,  στη 
θέα του Αγίου, ένιωσε τη φλόγα της Ορθοδοξίας 
στα μεταλλαγμένα κύτταρα του.  Κυλιόταν στο 
πάτωμα βγάζοντας καπνούς και λιώνοντας με το 
βάρος του τους μικρότερους ομοειδείς του. Έτρε-
με, βρυχιόταν και ξερνούσε αίμα. Ο Άγιος σταύ-



ρωσε τα κολασμένα θηρία με το χέρι του, επανα-
λαμβάνοντας την ευχή τρεις φορές: “Κύριε Ιησού 
Χριστέ, Ελέησόν Με.” Οι πουτσόγυαλοι άρχισαν 
να  κοπανιούνται  όπου  έβρισκαν  με  ακραίους 
σπασμούς, τα πλοκάμια τους συρρικνώθηκαν και 
η μυρωδιά καμένης σάρκας πλημμύρισε ολόκλη-
ρο το νησί καθώς όλοι οι εχινόδερμοι εισβολείς, 
μετατράπηκαν σε στάχτη. Οι πιστοί, που είχαν 
μείνει  με  τα  στόματα  ορθάνοιχτα,  έπεσαν  στα 
γόνατα και  προσκυνούσαν τον  Άγιο  προστάτη 
τους. Οι άπιστοι τράβαγαν φωτογραφίες και βί-
ντεο με τα κινητά τους. Ο Άγιος επέστρεψε στην 
προθήκη και ξάπλωσε ξανά λες και τίποτα δεν 
είχε συμβεί εκείνο το βράδυ.

Η Λένα με τη Μελίνα βγήκαν απ’ τον μισο-
γκρεμισμένο ναό. Παντού συντρίμμια και θάνα-
τος.  Το  μπρούτζινο  άγαλμα στην  πλατεία  είχε 
πέσει από τη βάση του δημιουργώντας έναν μι-
κρό κρατήρα από σπασμένες πλάκες. Διάβασαν 
την επιγραφή. Ήταν ο Υάκινθος Προβελέγγιος, ο 
μεγάλος ευεργέτης του νησιού καβάλα στο λιο-
ντάρι του. Η λογική σε αυτόν τον τόπο είχε ψο-
φήσει εδώ και δεκαετίες.

Χώθηκαν σε κάτι στενά και βρεθήκαν σε ένα 
παρακμιακό καφενείο.  Η τζαμαρία  της  πρόσο-
ψης  ήταν  σπασμένη.  Η  πόρτα  το  ίδιο.  Ένας 
γέρος, καθόταν απ’ έξω. Έπινε τον καφέ του κα-
θισμένος σε μια καρέκλα και τις ρώτησε με τη 
βραχνή του φωνή από πού είναι. Η Λένα πέταξε 
την κουβέρτα της και έτρεξε μέσα μισόγυμνη.

“Τουαλέτα. Πρέπει να πάω τουαλέτα!”
Η Μελίνα τράβηξε την καρέκλα δίπλα στο 

γέρο και κάθισε.



“Απ’  την  Αθήνα  είμαστε.  Ήρθαμε  για  το 
γάμο.”

“Και στα δικά σας, κοπέλα μου.”
“Χηρέψαμε  μπάρμπα.”  είπε  η  Μελίνα  με 

απάθεια. “Βασικά, τώρα μόλις, πριν λίγη ώρα.”
“Ζωή σε σας.”
“Να είσαι καλά.”
Ήταν σκονισμένος, γεμάτος ιστούς αράχνης, 

σαν  μπουκάλι  ξεχασμένο  από  χρόνια  στο  ψη-
λότερο ράφι πίσω απ’  το μπαρ.  Ένας συνηθι-
σμένος,  κοτσονάτος  αιωνόβιος,  με  ένα  τσιγάρο 
μόνιμα στο στόμα. Κοιτούσε τον κόσμο που περ-
νούσε. Τους χαιρετούσε όλους με το όνομα τους. 
Η Μελίνα τότε διαπίστωσε πως έχασε το τσα-
ντάκι της όταν πέσανε απ’ την άμαξα.

“Μπάρμπα, να σου πάρω ένα τσιγάρο;”
“Πάρε δύο. Φωτιά δεν έχω.”
“Έχω εγώ.” είπε ένας άντρας που βρέθηκε 

μπροστά τους. Ήταν σαραντάρης, αξύριστος, με 
αραιά,  μακριά  μαλλιά  χτενισμένα πίσω.  Έδωσε 
τον αναπτήρα στη Μελίνα. “Κράτησε τον, για να 
θυμάσαι αυτό το κωλόνησο.” είπε κλείνοντας της 
το μάτι. Ύστερα έκανε δυο  βήματα, άνοιξε την 
πόρτα του διπλανού μαγαζιού, μπήκε και κλεί-
δωσε πίσω του. Ο αναπτήρας ήταν διαφημιστι-
κός. “Σακρέντο Παραντίσο - Λαϊκαί Εικόναι”.

Κάπνιζαν τα τσιγάρα τους κοιτώντας τους 
ταλαίπωρους  επιζήσαντες  που  πέρναγαν  τον 
πλακόστρωτο  δρόμο.  Ένας  νεαρός  πλιατσι-
κολόγος πέρασε κρατώντας με δυσκολία μια με-
γάλη τηλεόραση.  “Θα στραβωθείς.”  του  είπε  ο 
γέρος και αυτός του έγνεψε καταφατικά.

“Τι μακελειό ήταν αυτό;” είπε η Μελίνα.



“Είδες  πώς  μας  κατάντησαν  οι  αλήτες...” 
αποκρίθηκε ο γέρος.

Η Λένα βγήκε περιχαρής έξω μετά από κάνα 
δεκάλεπτο.

“Τα κατάφερα! Επιτέλους! Τα κατάφερα!” εί-
πε και σήκωσε τη βρώμικη κουβέρτα από κάτω. 
Τη φόρεσε σαν κάπα, τράβηξε μια καρέκλα και 
κάθισε και αυτή.

“Δαμάσκηνα.” είπε ο μπάρμπας σηκώνοντας 
το φλιτζάνι του. “Δαμάσκηνα να τρώτε.” και ρού-
φηξε τον καφέ του.
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